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I primi tepori, associati alle ore di luce 

sempre maggiori, ci hanno fatto inten-

dere che stia arrivando l’estate, im-

provvisa e forse inattesa. Il profumo 

dei fiori entra nelle nostre case dalle 

finestre finalmente aperte e sembra 

chiamarci fuori a vivere una natura che 

forse avevamo dimenticato. 

E un po’ di stupore, naturalmente, ci ha 

colti.  

Ma come, fino a pochi giorni fa portava-

mo il maglione… 

In realtà sono trascorsi più di ottanta 

giorni da quando una edizione straordi-

naria dei TG e una improvvida confe-

renza stampa della Presidenza del Con-

siglio, indetta frettolosamente a tarda 

sera in un momento di scarsissima au-

dience, ci notificavano senza alcuna al-

ternativa l’inizio di un lungo periodo di 

isolamento forzato obbligatorio, edulco-

rato dal termine -a molti ostico- lock-

down, giustificato dalla volontà di con-

trastare il contagio dilagante del SARS 

CoV-2, ormai noto come “CoViD 19”. 

Giorni e giorni di martellante campagna 

terroristica hanno spaventato a morte 

la cittadinanza con immagini di reparti 

di terapia intensiva affollati di persone 

intubate e in fin di vita, filmati di lun-

ghe teorie di autocarri militari che tra-

sportavano salme di morti “di CoViD” 

destinati alla cremazione senza che 

un’autopsia ne avesse effettivamente 

accertato la correlazione fra il decesso 

e il virus. 

E’ stato ripetuto fino all’ossessione che 

il virus, probabilmente -ma la realtà 

IL PROFUMO DEI FIORI  

Il profumo dei fiori 
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non la conosciamo e forse non la sapre-

mo mai- “uscito” da un laboratorio ci-

nese è aggressivo, refrattario a qualsia-

si cura e praticamente imbattibile. 

Una sorta di “peste” del XXI Secolo che 

a tratti è sembrata destinata a condur-

re tutti verso una prematura e atroce 

conclusione della propria esperienza 

terrena. 

Non è nostro compito -ancorchè siamo 

una rivista che tratta di “sanità”- espri-

mere un giudizio definitivo su questa 

vicenda. 

Anche perché, a quasi sei mesi dall’ini-

zio di questa crisi, la parola “fine” è an-

cora ben lungi dall’essere scritta. 

Schiere di esperti, lautamente compen-

sati con denaro pubblico, stanno conti-

nuando a dichiarare qualunque cosa 

smentendosi immediatamente dopo, e 

al cittadino comune non rimane che un 

salvifico percorso introspettivo, che 

concentrandosi sulla propria esperienza 

e sui propri affetti gli eviti di perdere il 

senno. 

Il termine “distanziamento sociale”, or-

rendo ossimoro che ci impone di andar 

contro la nostra stessa natura sociale di 

esseri votati all’aggregazione, è divenu-

to la regola, portando con sé conse-

guenze che si rifletteranno a medio e 

lungo termine sulla società nel suo 

complesso e sulle regole della convi-

venza civile. 

La cattiveria, l’arroganza e la prevarica-

zione sembra stiano facendosi spazio in 

una società sempre più rassegnata, 

sonnolentemente disciplinata e ormai 

avvezza a far la coda in silenzio per 

qualsiasi necessità, come nella Russia 

brezneviana di cinquant’anni fa. 

A noi innamorati della storia tutto que-

sto preoccupa e non poco, perché la 

nostra libera coscienza di cittadini è 

fortemente avversa a qualsiasi costri-

zione motivata dall’incertezza e da ra-

gioni che ci ricordano tristemente il si-

nistro mondo descritto da George Or-

well nel suo capolavoro “1984”. 

Ma la Storia, lo sappiamo bene, ha dei 

tempi che vanno oltre la nostre capaci-

tà di mediare fra gli stimoli contrastanti 

del quotidiano. 

Non ci resta che osservare. Con atten-

zione e spirito critico, pronti a denun-

ciare tutto ciò che rischi di condurci 

verso una “libertà condizionata”. Di ar-

resti domiciliari, oltretutto incolpevoli, 

ne abbiamo avuto abbastanza. 

Concludo queste riflessioni, cari lettori, 

presentandovi un numero particolar-

mente ricco, che si apre con la storia 

del Tenente Nicosia, un I.M.I., raccon-

tata dal nostro Fabio Cecchi, il racconto 

di una vicenda straordinariamente simi-

le alla cinematografica “Fuga dell’Otto-

bre Rosso”, un saggio sulle origini della 

tossicologia bellica e un interessante 

articolo di Clara Mosso sul ritorno -in 

circostanze affatto diverse dagli eventi 

che avevano dato loro origini- delle Na-

vi Ospedale. 

Nonostante la quarantena -più arresti 

domiciliari che una vera misura di pro-

tezione a nostro parere- siamo ancora 

sul pezzo. 

La redazione di RISM non è rimasta con 

le mani in mano e, per dare una par-

venza di regolarità a giornate tremen-

damente piatte ed uguali l'una all'altra, 

si è rimboccata le maniche e profittan-

do del tempo a disposizione ha allestito 

un numero un po' più ricco del solito. 

Ci auguriamo che sia l’inizio di una nuo-

va stagione, più ricca di stimoli e di ap-

profondimenti: nell’attesa degli svilup-

pi, a tutti voi il nostro augurio di buona 

lettura!  

Miles 



Pagina 3  

campo. Durante lo scontro molti prigio-

nieri furono uccisi o feriti, molti altri ne 

approfittarono per fuggire sulle monta-

gne e si dispersero in Albania, aiutati 

dalla popolazione locale (circa 5.000 

secondo le fonti ufficiali del Regio Eser-

cito italiano). Il trasferimento da Casto-

ria al campo di Doblin (Dęblin, 118 km 

a sudest di Varsavia) richiese tre giorni 

di marcia a piedi e quattordici di ferro-

via, attraverso Grecia, Bulgaria, Serbia, 

Croazia, Ungheria, Germania, Polonia.  

Il Tenente Nicosia riuscì a scrivere un 

corposo diario a cui diede il titolo Lager 

in Polonia. Estasi e rancori, ottobre 

1943, che tenne sempre nascosto nella 

fodera del cappotto. Lo scritto, che io 

ho avuto la fortuna e l’onore di leggere 

in anteprima, è incredibilmente ricco di 

descrizioni degli angusti e insalubri am-

bienti del lager, di riflessioni su se stes-

so, sui compagni, sulla situazione politi-

ca dell’Italia in guerra e perfino su 

quello che avrebbe potuto essere il suo 

futuro, di confessioni delle speranze 

spezzate dalla vita nel lager e perfino di 

immagini poetiche. Nicosia aveva la ve-

na del narratore. A mano a mano che si 

procede con la lettura si viene comple-

Francesco Nicosia è stato uno dei 

710.000 Internati Militari Italiani della 

seconda guerra mondiale. Uno dei 

430.000 catturati nei Balcani.  Nel 1943 

era Tenente in forza al II battaglione 

della 49a Divisione fanteria Parma, al 

comando del Generale Enrico Lugli 

(1889-1966). L’8 settembre la Divisio-

ne era dislocata tra Valona, Argiroca-

stro, Tepeleni (Tepelenë, 48 km a su-

dest di Valona), Santi Quaranta 

(Sarandë, 180 km a sudest di Valona). 

Il giorno successivo dal comando del IV 

Corpo d’Armata arrivò l’ordine di non 

ostacolare le truppe tedesche che en-

travano a Valona (circa 3.000 uomini) e 

il 10 fu ordinato a tutti di consegnare le 

artiglierie, i mortai, le mitragliatrici e i 

fucili, come era stato convenuto. Verso 

mezzogiorno i tedeschi avevano già cir-

condato il comando di Divisione, quelli 

dei reparti dipendenti e disarmato tutti i 

militari. Il 13 settembre circa 10.000 

uomini tra ufficiali e soldati furono tra-

sferiti a Drashovica e il giorno successi-

vo a Manrova (Drashovicë e Mavrovë, 

sudest di Valona), per essere mandati 

in Germania. Il 15 i partigiani comunisti 

attaccarono i tedeschi di guardia al 

di Fabio  

Cecchi 

FATTI E FIGURE 

STORIA DI UN I.M.I.: IL TENENTE NICOSIA  

Il Tenente Nicosia (a destra) con la moglie, il giorno del matrimonio 



RISM Pagina 4  

tamente assorbiti dalle pagine, cariche 

di straordinario realismo. Sembra di es-

sere proprio lì, in quel luogo di pena. 

Qualche esempio: “Ecco perché e come 

io, che stavo con altri a presidio dei ter-

ritori greci occupati, mi trovo qui:…i 

miei superiori diretti mi hanno ordinato 

di consegnare le armi ai tedeschi (è 

stata una amichevole cessione, trattan-

dosi di alleati); i tedeschi mi hanno fat-

to salire in treno con la promessa 

dell’immediato rimpatrio e una mattina 

mi sono svegliato in Polonia […] Prima 

di caricarci sulla tradotta di Florina ci fu 

offerto di restare a collaborare con i te-

deschi, ma senza rischio della pelle, in 

seconda linea. A Hoenstain, dopo aver 

preso la mia impronta digitale, mi fu 

proposto di entrare col grado di soldato 

semplice nella S.S. Qui, non è molto, si 

sono aperte le iscrizioni nell’organizza-

zione Tod.”. Nicosia, come la grande 

maggioranza dei suoi compagni, rifiutò 

le offerte di arruolamento nel nuovo 

esercito della RSI che periodicamente 

venivano fatte loro da ufficiali repubbli-

chini inviati in Germania e in Polonia. 

Non rimase altro che affrontare la pri-

Il Tenente Nicosia con un collega 

Le piastrine personali  
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gionia, che nessuno sapeva quanto sa-

rebbe durata. Le interminabili, depri-

menti giornate: “…gli ufficiali sono qui, 

nella baracca n. 2 di questo campo di 

Ary-lager. Lavano la biancheria, ramaz-

zano ripuliscono i barattoli elevati a di-

gnità di gavetta, fabbricano cucchiai di 

legno, discutono sulla spettanza di bur-

ro e sulla razione di pane, leggono, 

scrivono, sperano. E aspettano, perché 

il mestiere dell’internato (questo nome 

ce l’ha dato la cortesia dei germanici a 

distinzione tra ex-alleati e nemici) è 

aspettare. Di tutti i nemici è rimasto 

uno solo: il tempo. Per combatterlo c’è 

il sonno, la lettura, il lavoro, la passeg-

giata finchè la clemenza della stagione 

lo permette. Ma il tempo non si arren-

de; le ore indugiano lente ad invecchia-

re, stentano a morire…” 

Su quanto si patisse la fame in quei 

luoghi indegni dell’umanità è stato 

scritto molto, ma il racconto del Tenen-

te Nicosia aggiunge pagine davvero 

toccanti. Il rancio, distribuito due volte 

al giorno, consisteva in un mestolo di 

zuppa di brodo vegetale, di colore bian-

co se c’erano tante patate, rosso se 

prevalevano i cavoli. Niente carne, solo 

un po’ di grasso che affiorava nella ga-

vetta. Gli uomini erano spinti alla dispe-

rata, incessante ricerca di cibo: “Ho ve-

duto dei nostri dare l’assalto ad un sec-

chio di ossi, fuori dalla cucina. Chi dalla 

mischia usciva con un osso lo ripuliva 

ben bene dai minimi lacerti di carne e 

tenerume, poi con una pietra lo rompe-

va e ne succhiava il midollo. Intorno un 

po’ d’invidia ammantata di dignità […] I 

beni economici di questa società in ne-

bulosa, sono il pane e le sigarette; la 

molla morale: il bisogno di occupare le 

menti e le mani.”. Si sopportavano an-

che umiliazioni che in altri frangenti 

nessuno avrebbe tollerato: “Lungo i re-

ticolati di cinta, ronda dei prigionieri af-

famati in attesa che scenda la manna 

sotto forma di pane, patate, barbabie-

tole e sigarette che i polacchi gettano 

qualche volta nel campo […] le adiacen-

ze della cinta sono affollate come un 

autobus, e la parabola di una patata è 

seguita da una fulminea partita di rug-

by […] Quando uno rientra con il trofeo 

di una barbabietola o d’un pezzo di pa-

ne, porta i segni della canizza…”. La ra-

zione giornaliera di pane distribuita 

dall’amministrazione tedesca era di 300 

grammi: assolutamente insufficiente. 

Subito si organizzò l’economia di barat-

to: “…mezza pagnotta procurata ceden-

do una camicia”, di giorno tra i prigio-

nieri all’interno del campo e di notte 

con i contadini polacchi che furtivamen-

te si avvicinavano ai reticolati. E poi il 

bisogno di fumare, uno dei pochissimi 

sollievi in quelle giornate vuote. La ra-

zione mensile era di 75 sigarette ma 

per un pezzo di sapone da bucato se ne 

potevano avere 10, che per quanto ve-

nissero usate con estrema parsimònia, 

Un momento di relax 
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non bastavano mai. I fumatori non get-

tavano via neanche le cicche: “Per sod-

disfare il desiderio di fumo sono ridotto 

a cercare mozzoni per la camerata. Non 

sono il solo. Pochi sono quelli che han-

no ancora sigarette e le cicche diventa-

no introvabili.”. 

Soltanto il 31 ottobre del 1943 fu con-

cesso ai prigionieri di scrivere a casa 

una cartolina di sette righe con risposta 

preimpostata, e l’obbligo di rispettare 

alcuni divieti: parlare o lamentarsi del 

trattamento, rivolgersi a enti, comandi, 

società, rappresentanze diplomatiche, fa-

re cancellature e sottolineature, vietati 

segni e puntini di reticenza. Allora comin-

ciò lo stillicidio dell’attesa delle risposte, 

altro motivo d’angoscia quando tardavano 

troppo o non arrivavano. Quella vita pro-

seguì per tutto il 1943 e l’anno successi-

vo, tra l’alternarsi della pioggia e della ne-

ve in inverno, il caldo torrido in estate, tra 

una perquisizione alle baracche sempre 

più sporche, le privazioni, gli stenti, la 

morte per malattia di molti compagni, la 

partenza di quelli che si arruolavano nella 

Repubblica di Mussolini, e l’arrivo irregola-

re di notizie più o meno confuse dall’Ita-

lia, devastata dai bombardamenti alleati. 

Con la nostalgia che consumava gli animi. 

In quei mesi  il Tenente Nicosia fu trasfe-

rito con gli altri nei lager di Hoenstein, 

Sandbostel e Wietzendorf , in Germa-

nia, dove conobbe Giovannino Guare-

schi, che nei lager compose La favola di 

Natale e il Diario clandestino. Il 13 apri-

le del ’45 i tedeschi, spinti dall’avanzata 

degli anglo-americani abbandonarono il 

campo, che qualche giorno dopo passò 

sotto l’amministrazione inglese. Il 18 

luglio cominciarono i rimpatri: il 12 set-

tembre Nicosia era al Brennero, il 14 a 

Milano e il 16 a Bologna. “Sono stanco 

e avvilito”, con questa frase si conclude 

il diario. 

Dunque, grande ricchezza di notizie di 

valore storiografico sulle sofferenze 

quotidiane degli IMI tra il 1943 e il ‘45, 

insieme ad un’ eccezionale capacità di 

narrare anche i più intimi stati d’animo 

e descrivere gli ambienti. Il diario, in-

sieme alle lettere inviate a casa e rice-

vute e altri oggetti (piastrina da prigio-

niero, placche metalliche da uniforme), 

sono conservati con grande cura dai 

figli di Francesco Nicosia. Ci auguriamo 

di vedere presto la pubblicazione uffi-

ciale delle sue memorie di prigionia.1 

Il diario della prigionia 

1) Tutte le immagini sono proprietà 
riservata 
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di Marco   

Marzilli 

FATTI E FIGURE 

Nato a Pavia nel 1882, da madre geno-

vese e padre milanese, Angelo Belloni 

esce come guardiamarina dall’Accade-

mia navale di Livorno, s’imbarca sull’in-

crociatore corazzato Marco Polo per l’O-

riente, quindi è destinato alla Spezia 

allo sviluppo dei siluri. A soli 29 anni si 

congeda per problemi all’udito e diven-

ta collaudatore di sommergibili per Fiat 

San Giorgio al Muggiano. 

Quando scoppia la Grande Guerra, è a 

Rio de Janeiro per la consegna di tre 

sottomarini alla Marina brasiliana e pro-

va a forzare la neutralità italiana 

(alleata con Germania e Austria) propo-

nendo al nostro ambasciatore di utiliz-

zare uno dei mezzi in suo possesso per 

affondare alle Falkland i piroscafi inglesi 

in rotta tra Brasile ed Europa.  

Il diplomatico rifiuta la proposta, così 

Belloni prova con l’ambasciatore tede-

sco. «Forse mi prese per pazzo», scrive 

l’ufficiale nelle sue memorie, raccolte e 

pubblicate dai nipoti nel libro 

“Cinquant’anni di mare” (Mursia). 

«Mio padre era un fervente interventi-

sta. Amico di D’Annunzio, teneva una 

sua foto con dedica in camera da letto» 

ricorda il figlio. L’Austria rompe il patto, 

le piazze chiedono “Trento e Trieste ita-

liane” e Belloni comincia a pensare a un 

intervento in Adriatico.  

Così, quando Fiat San Giorgio gli affida 

la consegna ad Odessa di un sommergi-

bile alla Russia (il 43), coglie l’occasio-

ne. L’idea è di impadronirsi del sotto-

marino senza dir nulla all’equipaggio, 

portarlo in acque belligeranti, farsi rico-

noscere da Mosca la bandiera da guerra 

russa e l’arruolamento volontario (oltre 

che il pagamento alla Fiat San Giorgio 

della commessa), quindi salpare per 

Malta dove armare il sommergibile di 

siluri inglesi (ora alleati anti-Vienna) e 

poi proseguire per Pola, ove sferrare 

l’attacco (solitario) alla flotta austriaca, 

determinando l’entrata in guerra dell’I-

talia con la vittoria delle posizioni inter-

ventiste. 

 

Interno di un sommergibile 

BELLONI E L'"OTTOBRE ROSSO" ITALIANO  
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IL BLITZ 

 

Belloni entra in azione nella notte tra il 

3 e il 4 ottobre 1914. Lascia La Spezia 

con il “43”, fa rotta su Ajaccio con la-

sciapassare dell’ammiraglio francese Le 

Troter, che incontra in mare alle San-

guinarie.  

A tradirlo, nel porto corso, sarà un in-

gegnere addetto ai motori, al quale ri-

vela il suo piano: questi soffre il mare, 

Belloni già salpato per La Valletta torna 

ad Ajaccio per sbarcarlo e qui Le Troter, 

imbeccato dal suo Stato Maggiore (ci 

sono pressioni del governo Giolitti su 

Parigi), lo ferma e gli sequestra il mez-

zo.  

Il temerario italiano si rifugia a Nizza, 

nell’attesa di un segnale dei russi che 

non arriva; quindi rientra in Patria, do-

ve va a processo: 11 imputazioni, ri-

schia 16 anni di carcere. Ma è assolto e 

la Marina - siamo nel 1915 - lo richiama 

in servizio, per impiegarlo nella flotti-

glia sommergibili. 

La vita di Belloni prosegue ideando sva-

riati brevetti, tra i più noti ci sono la 

vasca per l’uscita degli uomini dai sot-

tomarini immersi, il cappuccio respira-

tore e il vestito gommato («Deposita 55 

brevetti, ne cede diversi alla Pirelli, ma 

non diventa certo ricco» dice il figlio). 

A Seconda Guerra Mondiale iniziata, di-

venta direttore della prima scuola di 

sommozzatori della Marina Militare a 

Livorno, quella in cui si formarono gli 

uomini che daranno vita alla Decima 

Flottiglia Mas (tra i suoi allievi Teseo 

Tesei), aderisce dopo l’8 settembre alla 

Rsi, ma si sfracella con un camion ed 

esce di scena.  

Trasferito sull’Isola di San Giorgio a Ve-

nezia, è arrestato dai partigiani, quindi 

ingaggiato dagli inglesi per aprire una 

stazione sperimentale subacquea Allea-

ta (a patto che passi poi alla nostra Ma-

rina). 

Gli ultimi anni li trascorre a Cavi di La-

vagna, a Villa Frugone. «Si dedicava ai 

suoi studi. Era un sognatore, un ideali-

sta. Un uomo di mare» ricorda ancora il 

figlio Emanuele.  

Nel ‘57, per strada a Genova, immerso 

nei suoi pensieri, disinserito l’apparec-

chio acustico, non sente sopraggiunge-

re il tram che lo uccide. 

Muore come un pensionato qualsiasi. 

Un brevetto di Belloni 
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di Achille M. 

Giachino 

RECENSIONI 

Il volume di 160 pagine, arricchito da 

oltre 150 fotografie in bianco e nero e a 

colori, raccoglie circa le biografie di pie-

montesi caduti in Francia durante la 

Prima Guerra Mondiale e  porta alla lu-

ce una storia quasi sconosciuta del con-

flitto: il contributo che diedero migliaia 

di italiani sul Fronte Occidentale.  

Sin dal novembre del 1914, ancor pri-

ma dell’ingresso dell’Italia sullo scena-

rio bellico, a fianco dell’Intesa era stato 

costituito un reggimento di volontari 

italiani nei centri di Montélimar e Ni-

mes, agli ordini del tenente colonnello 

Peppino Garibaldi, nipote di Giuseppe.  

Era il “Reggimento Garibaldino”, che 

comprendeva 2206 garibaldini, di cui 

53 ufficiali, suddivisi in tre battaglioni di 

quattro compagnie ciascuno. Erano uo-

mini di diverse età, dai veterani di Men-

tana e Digione agli adolescenti.  

Tra di essi anche i fratelli Ricciotti, San-

te, Bruno e Costante Garibaldi. Il reggi-

mento fu schierato nelle Argonne ove 

partecipò a numerosi combattimenti 

con un altissimo numero di perdite.  

Il 7 marzo 1915, pur con lusinghieri ri-

La copertina del volume 

conoscimenti francesi, il reggimento 

venne sciolto. 

Successivamente il governo italiano in-

viò 60.000 “soldati operai”, le cosiddet-

te Truppe Ausiliarie Italiane in Francia, 

da adibire in particolare a lavori di ma-

novalanza.  Nella primavera-estate del 

1918 invece, 25.000 uomini della II Ar-

mata furono inviati in Francia al coman-

do del generale Albricci, per ricambiare 

l’invio di due battaglioni francesi in Ita-

lia dopo la disfatta di Caporetto.  

Dei 25.000 combattenti, le perdite am-

montarono a 9.334 uomini dei quali 

5.000 caduti e oltre 4.000 feriti. Le loro 

tombe, probabilmente dimenticate, si 

trovano principalmente nei cimiteri di 

Bligny e di Soupir, ma molte altre sono 

sparse in altrettante località francesi. 

Nella seconda parte del volume sono 

ricordati con brevi biografie circa 500 

caduti di origine piemontese, suddivisi 

per province di nascita. 

Il lavoro è frutto di anni di studio e ap-

profondimento in archivi pubblici e pri-

vati, con la consultazione di innumere-

voli testi e visite nei territori teatro de-

gli scontri tra le truppe alleate e quelle 

tedesche, nei sacrari e nei cimiteri che 

conservano i resti e le memorie dei ca-

duti. Un ricco indice di nomi conclude il 

lavoro.  

PIEMONTESI SUL FRONTE OCCIDENTALE  

Giancarlo Libert 

Piemontesi sul fronte occidentale. 

I morti dimenticati della Grande Guerra 

Edizioni Aquattro, Chivasso, 2018 

Formato cm. 17x24, pag. 160  

€ 18,00 

ISBN; 978-88-99442-08-8 
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LE ORIGINI DELLA TOSSICOLOGIA BELLICA 

L'impiego di sostanze chimiche, naturali 

o sintetiche, a scopo bellico, nonostante 

sia vietato dal Protocollo di Ginevra del 

1925, conseguente alla Conferenza di 

Washington del 1922, non è almeno 

storicamente un fenomeno recente o 

circoscritto, come si potrebbe pensare, 

all'esordio sui campi della Grande Guer-

ra. 

Numerose sono infatti le testimonianze 

di come l'uomo, fin dalla più remota 

antichità, si sia servito, a supporto di 

altri mezzi di offesa, di fumi, gas, vapo-

ri e nebbie artificiali per combattere i 

propri nemici o stanarli da rifugi e na-

scondigli. 

I primordi di questa tecnica dovrebbero 

risalire all'artificio spesso usato dai cac-

ciatori di bruciare erbe umide e legna 

verde all'ingresso delle tane della sel-

vaggina. 

Storicamente la prima citazione risale 

alla guerra del Peloponneso narrata da 

Tucidide, il quale narra che nell'assedio 

di Platea in Beozia nel 429 a.C., gli 

Spartani accumularono sotto le mura 

della città legna, pece e zolfo per riusci-

re, con l'aria irrespirabile degli incendi, 

a fiaccarne la resistenza. 

Zolfo, pece, sabbia rovente e calce viva 

vengono utilizzati in più occasioni, di-

mostrando la propria letalità e assicu-

rando, a chine fa utilizzo, una superiori-

tà bellica schiacciante. 

Sesto Giulio Africano (230 d.C.) cita 

inoltre, fra i mezzi di attacco o di asse-

dio, l'avvelenamento delle sorgenti 

(spesso con cadaveri) e l'uso indiscrimi-

nato di miscele contenenti, fra le altre 

sostanze,Zolfo,salnitro, solfuro di anti-

monio e asfalto, incendiando le quali si 

sprigionavano grandi quantità di vapori 

tossici. 

Nel 1275 il "Trattato della Guerra" di 

Hassan Abrammah espone gli effetti dei 

gas velenosi ottenuti con la combustio-

ne di sostanze contenenti oppio e arse-

nico. 

Lo stesso Leonardo da Vinci, che non 

disdegnò di progettare macchine da 

Soldati e mulo con maschere antigas 
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guerra sofisticate -preconizzando addi-

rittura l'elicottero ed il carro armato- 

consigliava l'uso di fumi contenenti va-

pori di arsenico contro i nemici al ripa-

ro, prevedendo tuttavia anche la prote-

zione passiva: "ma guarda tu avere il 

vento che non ti mandi la polvere in-

chontro overamente avere al naso e la 

bocha una sottile peza bagnata a ciò la 

polvere non passi", teorizzando una 

embrionale maschera protettiva. 

Nel 1865 anche Napoleone III fece spe-

rimentare degli obici carichi di sostanze 

chimiche, ma fece poi sospendere gli 

esperimenti, giudicandoli "troppo bar-

bari". 

La Grande Guerra segna quindi, per co-

sì dire, l'inizio dell'uso scientifico 

dell'arma chimica, progressivamente 

adottata da tutti i belligeranti. 

Il primo impiego documentato avvenne 

nell'ottobre 1914 a Neue-Chapelle: le 

truppe tedesche lanciarono oltre 3.000 

proiettili caricati con clorosolfato di dia-

nisidina (irritante), seguiti da proiettili 

caricati con bromuro di xilile e bromoa-

cetone, che però diedero risultati giudi-

cati scarsi. 

Il vero e proprio inizio della guerra chi-

mica moderna va tuttavia fatto risalire 

al 22 aprile 1915, giorno in cui i tede-

schi, verso le 18, nel settore compreso 

fra Bixchoote e Langemark, liberarono 

100 tonnellate di cloro sotto pressione 

allo stato liquido, contenuti in 6000 

bombole. 

La nube tossica aggredì le truppe allea-

te assolutamente impreparate, causan-

do 15000 colpiti e oltre 5000 morti in 

pochi minuti. 

Due giorni dopo, il 24 aprile, a Ypres le 

truppe canadesi furono attaccate dai 

tedeschi con il cloro e lamentarono 

nuovamente moltissime perdi-

te.Nonostante i successi tattici lo stato 

maggiore tedesco tuttavia non aveva 

fiducia nell'uso degli aggressivi chimici 

e non seppe sfruttare il vantaggio, per-

Diffusori di gas 
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mettendo agli Alleati di escogitare i pri-

mi mezzi e metodi di contrasto. 

Dal dicembre 1915 perciò i tedeschi ini-

ziarono a servirsi del fosgene, miscela-

to con il cloro, in ritorsione agli attacchi 

ricevuti nel settembre da inglesi e fran-

cesi. 

L'esordio delle armi chimiche sul fronte 

italiano si ebbe il 29 giugno 916, fra 

San Michele e San Martino del Carso, 

con emissione di cloro e fosgene in 

bombole: la più coinvolte furono le bri-

gate Regina e Pisa, che ebbero a la-

mentare oltre 6000 morti. 

Tuttavia quest'arma si rivelò ben presto 

pericolosa per lo stesso attaccante, vin-

colato a un lungo lavoro di preparazio-

ne che non poteva certo passare inos-

servato e soprattutto alle condizioni 

meteorologiche (un colpo di vento con-

trario spesso finì col danneggiare i re-

parti che avevano liberato i gas). 

Presto le bombole furono quindi sosti-

tuite da proiettili, che esordirono mas-

Soldato Inglese con apparecchio antigas 



zati da tutti i contendenti che a loro 

volta cercarono di sviluppare nuove 

tecniche di contrasto, perfezionando 

sempre più i sistemi protettivi. 

La fine del conflitto, nel novembre 

1918, sembrò porre termine a questa 

corsa agli aggressivi, che peraltro de-

terminò in alcune zone danni tali da in-

terdire il reinsediamento umano, come 

nella Zone Rouge della Somme, ancora 

vietata ad oltre cento anni dalla fine 

della guerra. 

Un discorso a parte meriterebbero poi 

tutte quelle sostanze (nebbiogeni e fu-

mogeni) utilizzate per occultare le pro-

prie truppe al nemico, utilizzate massic-

ciamente in ambito terrestre e navale, 

e il benzolo usato -soprattutto dagli Ita-

liani- nei lanciafiamme. 

Gli studi sulla guerra chimica, nono-

stante i divieti posti dal Protocollo di 

Ginevra del 1925, continuarono in tutte 
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sicciamente nel luglio 1915 nelle Argon-

ne, dove i tedeschi ne utilizzarono 

100000 caricati con sostanze lacrimo-

gene e altrettanti contenenti soffocanti. 

Gli Alleati nell'offensiva della Somme si 

servirono dei proiettori Livens, mortai 

azionati elettricamente e capaci di con-

centrare notevoli quantità di sostanze 

aggressive. 

La svolta decisiva tuttavia avvenne nel 

luglio 1917 quando, sempre a Ypre, i 

tedeschi usarono proiettili caricati con 

tioetere di cloroetano, il tristemente 

noto gas mostarda, con effetti deva-

stanti tali da far assumere da allora il 

nome di yprite alla sostanza. 

Il gas, con una forte azione vescicato-

ria, colpendo anche cute e mucose ave-

va infatti reso inutili le peraltro rudi-

mentali prime maschere di protezione. 

Cianogeni, yprite e arsine si affiancaro-

no praticamente su tutti i fronti, utiliz-

Soldati inglesi 
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le nazioni, determinando un parallelo 

enorme sviluppo dell'industria chimica, 

ma soprattutto dando luogo alla nascita 

di una embrionale cultura della preven-

zione, finalizzata alla conoscenza del 

pericolo e allo sviluppo di adeguati 

mezzi di difesa. 

Naturalmente ciò finì con lo scontrarsi 

con l'opinione della popolazione, in par-

te orientata a minimizzare il pericolo -

trascurando ogni preparazione alla dife-

sa- ed in parte catastrofista e pertanto 

incline ad accettare la guerra chimica 

come una calamità senza rimedio nè 

possibilità di prevenzione. 

Il rischio, non sottovalutabile, fu tutta-

via un sufficiente antidoto in quanto ta-

le: tolti rari episodi -come l'uso, nasco-

sto per molti anni, proprio dell'yprite da 

parte delle truppe italiane nella campa-

gna d'Etiopia- gli aggressivi chimici nel-

la Seconda Guerra mondiale trovarono 

scarsissimo impiego (tanto che le trup-

pe tedesche erano solite eliminare le 

maschere antigas e utilizzare i loro con-

tenitori metallici, a tenuta stagna, come 

portadocumenti e oggetti preziosi). 

Bisognerà attendere il Vietnam e i con-

flitti moderni per veder tornare alla ri-

balta questo modo subdolo di condurre 

la guerra, che di per sè è sì una conti-

nuazione della politica con altri mezzi -

come sostenuto da von Clausewitz- , 

ma certamente rimane una delle mani-

festazioni più barbare del genere uma-

no. 

Soldati e cani con maschere antigas 
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Uno dei maggiori problemi logistici che 

tutti i contendenti dovettero affrontare 

durante la Grande Guerra fu quello 

dell'alimentazione, sia per la popolazio-

ne civile, sia -soprattutto- per le trup-

pe. 

Quantità e qualità erano ben lontane da 

quanto sarebbe stato ragionevole desti-

nare alle truppe combattenti -

soprattutto se considerato in un'ottica 

"moderna"- anche se per molti soldati, 

provenienti dalla campagna più povera, 

il pasto fornito era quantitativamente 

assai superiore a quello che si poteva 

consumare al desco familiare, soprat-

tutto la carne, alimento raro e conside-

rato appannaggio dei più abbienti. 

Il problema della qualità era dovuto es-

senzialmente alla scelta, dettata da esi-

genze logistiche, di preparare i pasti 

nelle retrovie, spesso molto lontano 

dalla linea del fronte, e trasportarli not-

tetempo, con l'aggiunta del rischio di 

vederli dispersi a causa di attacchi del 

nemico. 

Inoltre così facendo i pasti, una volta 

giunti a destinazione -spesso in ritardo- 

risultavano immangiabili e freddi, ed 

anche riscaldarli -cosa non certamente 

facile in trincea- non faceva che peg-

giorare la situazione. 

Il cibo veniva trasportato servendosi 

delle casse di cottura, una sorta di cuci-

ne mobili da campo alimentate a legna, 

su cui si riponevano marmitta e fornello 

bollenti, capaci di mantenere la tempe-

ratura interna fino a 60° per un'intera 

giornata.  

Per risolvere tale problema si iniziarono 

quindi ad usare i fornelli Weiss, fornelli 

rotabili a produzione continua, a traino 

animale che cucinavano 1200 razioni al 

giorno e lo “Scaldarancio”, una camera 

di combustione alimentata da carta, ce-

ra, alcol solidificato o grasso di bue che 

scaldava una vaschetta dove si versava 

il cibo. 

Il trasporto avveniva spesso a dorso di 

due muli, piccoli carri trainati da cani o 

a spalle degli addetti alla sussistenza o 

delle donne locali, le più note delle qua-

li furono le "portatrici carniche". 

La distribuzione del rancio era un’ope-

razione difficile e pericolosa, effettuata 

Rancio 

IL RANCIO DEI SOLDATI  
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dalle corvée militari sotto il tiro dei 

"cecchini", soliti fare fuoco contro gli 

addetti alla distribuzione del rancio nel 

loro cammino verso la trincea. 

Un esempio fu proprio la portatrice car-

nica Maria Plozner Mentil, colpita a 

morte nel 1916. 

La scarsa qualità del rancio era almeno 

in parte compensata dalla quantità del-

le distribuzioni. Se infatti le truppe 

dell'Imperial Regio Esercito Austroun-

garico spesso soffrivano la fame (e 

questo è ampiamente documentato dai 

ricordi delle popolazioni soggette alla 

loro occupazione, soprattutto dopo l'ot-

tobre 1917), il Regio Esercito dava ai 

propri Soldati ogni giorno 750 gr. di pa-

ne, 375 gr. di carne fresca o conserva-

ta, 100 gr. di pasta (o riso), 350 gr. di 

patate, un quarto di vino, 15 gr. di caf-

fè, 20 gr. di zucchero e cioccolata. La 

razione di viveri era di circa 4082 calo-

rie. 

E prima delle azioni la distribuzione ve-

niva rinforzata, con l'aggiunta di gallet-

te, carne, cioccolata e liquori. 

Molte delle confezioni dei generi distri-

buiti, abbandonate nelle trincee, hanno 

fatto per decenni la gioia dei 

“recuperanti” e dei cacciatori di cimeli, 

ed oggi spesso si trovano esposte nei 

musei. 

Il problema del rifornimento, inizial-

mente trascurato in quanto si riteneva 

che la guerra sarebbe stata di breve 

durata, finì per incidere in misura de-

terminante sulle sorti stesse del conflit-

to. 

Le battaglie, la militarizzazione dei ter-

ritori e le razzie operate dal nemico 

(specie nel Friuli e Veneto orientale do-

po Caporetto) provocarono devastazioni 

nei raccolti e lo svuotamento dei ma-

gazzini. 

Pranzo nella gavetta 



sopperire razziando ai civili viveri e be-

stiame nei territori occupati. 

Oltre al rancio, ai militari veniva data in 

dotazione la cosiddetta “razione di vive-

ri speciali” di riserva, per situazioni nel-

le quali non sarebbe stato possibile 

usufruire del normale pasto. 

Custodita nel tascapane e basata su 

scatolette di carne mista o tonno da 

220 gr. e gallette -speciali biscotti non 

lievitati a lunga conservazione, essa 

poteva essere consumata solo su ordi-

ne dei comandanti quando le circostan-

ze non consentivano di consumare il 

pasto caldo e una volta consumata do-

veva essere reintegrata.  

Uno dei problemi maggiori era la distri-

buzione di acqua potabile, che rara-

mente superava il mezzo litro al giorno. 

L'acqua spesso era inquinata, tanto che 

la bevanda più comune era il vino, nel 

quale molti Soldati spendevano gran 

parte della propria "decade". 

Un’epidemia di colera nel 1915 colpì le 

truppe operanti sul Sabotino e l’acqua 

venne ritenuta la causa di tale epide-

mia. Fu così studiato e progettato un 

vero e proprio Ufficio idrico, provveden-

Pagina 17 LOGISTICA 

I civili nelle retrovie furono vittime di 

carestie e di malattie dovute a carenze 

alimentari gravi (come la pellagra) 

mentre il rancio dei soldati diventava 

ogni giorno più esiguo e scadente. 

Dal punto di vista logistico, il sistema 

produttivo che sosteneva le truppe si 

basava su 28 panifici (molti dei quali 

nelle immediate retrovie), 12 mulini, 3 

gallettifici, 2 stabilimenti per il confe-

zionamento della carne e 27 magazzini 

di distribuzione. 

Questa “catena alimentare” fu messa in 

crisi nel 1917 dall'andamento del con-

flitto, soprattutto dopo la rotta di Capo-

retto, e gli effetti -uniti alla crisi dell'a-

gricoltura- non mancarono di ripercuo-

tersi sulle truppe, soggette alla riduzio-

ne della razione viveri. 

L'arretramento del fronte e la perdita di 

moltissimo materiale comportò una ri-

duzione dell'apporto calorico a 3067, 

che risalirono a 3560 nel 1918 con l'ar-

rivo dei rifornimenti statunitensi. Le 

truppe meglio alimentate restavano 

quelle britanniche, mentre gli austroun-

garici erano vittime di una vera e pro-

pria carestia, alla quale tentavano di 

Cucina al lavoro 

https://it.wikipedia.org/wiki/Colera
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do alla meccanizzazione di impianti 

di captazione azionati da motori in gra-

do di trasportare l’acqua fino alle prime 

linee.  

Dove non giungevano le condutture ve-

niva utilizzato il trasporto in recipienti.  

I contenitori erano i più vari e tutto ciò 

che era disponibile veniva utilizzato, 

compresi elmetti e scatole di munizioni 

in metallo, oltre alla tradizionale gavet-

ta.  

Le condizioni igienico sanitarie fecero 

altrettante vittime dei combattimenti. I 

pidocchi, la sporcizia, il freddo estremo 

di alcuni fronti, sporcizia, parassiti e 

malattie erano un nemico acerrimo da 

combattere: la stessa influenza 

"spagnola" iniziò fra le truppe combat-

tenti a mietere il suo immenso carico di 

vittime. 

Ovviamente i progressi tecnologici nei 

trasporti, nella medicina e nella conser-

vazione degli alimenti portarono grossi 

benefici, in una guerra che, per gli ef-

fetti e per il numero di vittime, avrebbe 

cambiato per sempre il corso della Sto-

ria. 

Un notevole cambiamento in Italia av-

venne anche per quanto riguarda gli 

stili di alimentazione: prima della guer-

ra al settentrione si faceva abbondate 

uso di polenta di mais, riso, latte e bur-

ro, mentre la pasta, il pomodoro e l'olio 

d'oliva erano prodotti caratteristici delle 

regioni meridionali. 

La presenza sul fronte di Italiani prove-

nienti da ogni Regione e il largo uso -

per ragioni pratiche- di alimenti 

"unificati", oltre allo scambio di ricette, 

abitudini e tradizioni, gettarono le basi 

Cucina campale 

https://it.wikipedia.org/wiki/Captazione


Pagina 19 

Distribuzione 

LOGISTICA 

per l'unificazione anche gastronomica 

dell'Italia. 

Il concentrato di pomodoro, le scatolet-

te di sardine, carne, legumi non erano 

più alimenti di emergenza per i com-

battenti ed esploratori. La pasta diven-

ne un alimento fondamentale per gli 

italiani, ed iniziarono a comparire su 

tutte le tavole olio, conserve, biscotti e 

vino.  

La guerra, secondo von Clausewitz, è la 

continuazione della politica con altri 

mezzi. Sicuramente è un momento di 

estrema gravità nella vita degli indivi-

dui e dei popoli nel proprio complesso, 

pur se la tecnologia si evolve in manie-

ra esponenziale con una velocità ine-

guagliabile in tempo di pace. 

Oggi per fortuna gli eventi della grande 

Guerra e della Seconda appaiono diffi-

cilmente replicabili nella forma in cui 

ebbero luogo: un dato di fatto è certa-

mente che almeno una parte delle no-

stre abitudini e tradizioni alimentari lo 

dobbiamo a quanto accadde in quegli 

anni, tragici e gloriosi, in cui fu comple-

tata l'Unità d'Italia. 

Salmerie 



di Clara      

Mosso 
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NAVI OSPEDALE, RITORNO ALLA RIBALTA  

La situazione caotica verificatasi in mol-

ti paesi all'indomani dell'insorgenza del-

la pandemia di CoViD-19, che nel giro 

di pochi giorni si è estesa a macchia 

d'olio in tutto il mondo, ha messo in cri-

si il sistema dell'organizzazione sociale 

colpendolo in uno dei suoi gangli più 

sensibili: la Sanità, soprattutto la bran-

ca devoluta alla gestione delle emer-

genze. 

Quella che inizialmente era stata sotto-

valutata come un'influenza dalle com-

plicazioni un po' più gravi del solito si è 

infatti dimostrata un nemico pericoloso, 

capace di espandersi con una velocità 

tale da mettere in difficoltà anche i si-

stemi meglio organizzati. 

Dopo la grave crisi del sistema emer-

genziale italiano, trovatosi a dover 

fronteggiare la pandemia ma soprattut-

to il rifiuto di aiuto da parte dei paesi 

UE, nel giro di poche settimane infatti 

in altri paesi, soprattutto Spagna, Fran-

cia e Stati Uniti, la crisi ha assunto pro-

porzioni assai più gravi e difficili da 

controllare. 

In Italia il rateo di contagio o numero di 

riproduzione di base (il noto R0 di cui 

molto si parla) si sta stabilizzando final-

mente intorno ad 1, e la discesa stabile 

sotto questa cifra ci farà finalmente in-

travvedere la fine dell'incubo. 

Pertanto già all'inizio si è pensato di ri-

correre a soluzioni alternative per la cu-

ra di un numero di infettati largamente 

superiore alle previsioni: in Cina a Wu-

han un ospedale prefabbricato è stato 

allestito in poco più di dieci giorni, in 

Italia -grazie al reparto sanitario 

dell'Associazione Nazionale Alpini- sono 

stati realizzati due ospedali nei padi-

glioni della fiera di Milano e Bergamo, 

operativi anch'essi dopo pochi giorni 

ma, forse memori dell'esperienza della 

Seconda Guerra mondiale, molti paesi -

tra i quali il nostro- hanno riportato alla 

ribalta le cosiddette "Navi Ospedale". 

Il 19 marzo scorso, in realtà senza 

troppo clamore, è stata dichiarata ope-

rativa Nave Splendid, traghetto della 

società GNV riattato a ospedale galleg-

giante per offrire letti e cabine ai post-

degenti di CoViD-19. 

L'unità, ormeggiata al ponte Colombo 

del terminal traghetti del porto di Ge-

nova, è stata allestita con la collabora-

zione del RINA (Registro Italiano Nava-

le),  i cui tecnici hanno fornito il know-

how per la trasformazione. 

Inizialmente è stato attrezzato il ponte 

Alzabandiera su USS Mercy 
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7, con 25 cabine singole per pazienti 

convalescenti o soggetti in quarantena. 

A bordo della nave, oltre al personale 

marittimo, sono presenti medici, infer-

mieri, operatori sociosanitari e assi-

stenti, anch'essi alloggiati nelle cabine 

ma in ponti separati dai degenti. 

Nave Splendid è autosufficiente dal 

punto di vista logistico, in quanto i ri-

fornimenti sanitari vengono gestiti dal 

personale addetto e i pasti vengono 

preparati dal personale della nave se-

condo le indicazioni dell'ASL di Genova. 

Questa importante esperienza, che al-

meno idealmente recupera l'eccellenza 

raggiunta nel secondo conflitto dalle 

Navi Ospedale italiane, oltre a rappre-

sentare una opportunità strategica -in 

quanto potrebbe appoggiare altre città 

portuali con carenze di posti letto, evi-

dentemente ha fatto scuola anche oltre 

oceano. 

E' dello scorso 2 aprile infatti la notizia 

che la Nave Ospedale USNS Mercy della 

US Navy ha preso servizio nel porto di 

Los Angeles, per prestare cure a pa-

zienti convalescenti da esiti traumatici e 

problemi cardiaci, polmonari e gastroin-

testinali, affiancata dalla USNS Com-

fort, ormeggiata invece a New York, at-

tuale epicentro della crisi CoViD-19 ne-

gli Stati Uniti. 

Entrambe le navi non vengono utilizza-

te per curare i casi di CoViD-19, ma 

consentono un notevole alleggerimento 

delle strutture ospedaliere, sovraccari-

cate dall'emergenza. 

Ognuna delle navi ha 12 sale operatorie 

completamente attrezzate, una capaci-

tà di 1000 posti letto, un reparto radio-

logico, un laboratorio medico, una far-

macia, un laboratorio di optometria, 

una Tac e due impianti per la produzio-

ne di ossigeno. 

Vediamo in dettaglio la struttura della 

USNS Comfort. 

I suoi compiti istituzionali sono di forni-

re assistenza di emergenza (servizi me-

dici e chirurgici) in loco per le forze ar-

mate statunitensi schierate in guerra o 

in altre operazioni. In seconda istanza, 

la Comfort, più efficiente di un ospedale 

campale, fornisce un servizio ospedalie-

ro mobile in caso di catastrofe naturale, 

soccorso umanitario o operazioni milita-

ri in tempo di pace.  

Il prefisso USNS identifica la Comfort 

come una nave operativamente presi-

diata da civili del Comando militare 

Sealift (MSC).  

La Motonave Splendid 
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Il personale sanitario militare delle va-

rie specialità (Medical Corps, Dental 

Corps, Medical Service Corps, Nurses, 

Chaplains) viene imbarcato all'atto del-

lo schieramento dell'unità. 

In conformità con le Convenzioni di Gi-

nevra, La Comfort e il suo equipaggio 

non portano armi offensive. Sparare 

contro Comfort sarebbe considerato un 

crimine di guerra poiché la nave tra-

sporta solo armi per la difesa dei pa-

zienti ricoverati. 

In linea con il suo status di nave non 

combattente, il personale navale delle 

specialità di combattimento non è asse-

gnato come equipaggio o personale re-

golare.  

Come la sua gemella USNS Mercy, la 

Comfort è stata costruita come petro-

liera di classe San Clemente nel 1976 

dalla National Steel and Shipbuilding 

Company. Il suo nome originale era SS 

Rose City ed è stata varata a San Die-

go, in California. È la terza nave della 

Marina degli Stati Uniti a portare il no-

me Comfort e la seconda nave ospedale 

della classe Mercy. 

La sua carriera di petroliera terminò 

quando fu consegnata alla Marina degli 

Stati Uniti il 1 ° dicembre 1987. 

A pieno carico disloca 69.390 tonnellate 

(di cui 24.275 di stazza), è lunga 894 

piedi (272,6 metri), larga 105,75 piedi 

(32,25 metri), una immersione di 32 

piedi e 5/6 (10 metri). 

Spinta da una turbina a vapore, due 

caldaie e un albero, eroga 24.500 HP, 

con una velocità di 17,5 nodi e un'auto-

nomia di 13.400 Miglia nautiche 

(24.817 km.). 

L’arrivo della USNS Comfort a New York 
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di Fabio 

Fabbricatore 

AVVENIMENTI 

Nel pomeriggio del 29 giugno 1940, a 

nemmeno tre settimane dall'ingresso 

dell'Italia nel secondo conflitto mondia-

le, un Bollettino straordinario del Quar-

tier Generale italiano annunciò al mon-

do la morte di uno dei personaggi più 

controversi del regime Fascista, Italo 

Balbo, “nel cielo di Tobruk, durante 

un'azione di bombardamento nemica”, 

caduto con il proprio aereo “al posto di 

combattimento”. 

La notizia fece immediatamente il giro 

del mondo: Balbo, propugnatore ed 

eroe delle trasvolate oceaniche che 

avevano destato l'ammirazione unani-

me per le capacità organizzative e l'au-

dacia degli aviatori italiani, era un per-

sonaggio notissime. 

E così pure il suo temperamento anti-

conformista e nemmeno troppo velata-

mente contrario all'alleanza con la Ger-

mania Nazista ed all'entrata in guerra 

dell'Italia. 

Fu quindi scontato il fiorire immediato 

di perplessità e dubbi, giustificati anche 

dal fatto che nel bollettino si parlava 

non già di abbattimento “ad opera del 

nemico” ma “durante un'azione nemi-

ca”. 

Interpretazioni e versioni dell'accaduto, 

soprattutto nell'immediato, non manca-

rono e fu quasi scontata l'interpretazio-

ne che l'abbattimento del suo aereo 

fosse avvenuta per ordine dello stesso 

Mussolini, al quale l'ingombrante e po-

polare esuberanza di Balbo dava parti-

colarmente fastidio. 

Come abbiamo detto, Balbo era decisa-

mente contrario all'entrata dell'Italia 

nel conflitto -soprattutto al fianco della 

Germania- e non nascondeva soprattut-

to in pubblico questa sua contrarietà: 

Italo Balbo 

TOBRUK 28 GIUGNO 1940  
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ma il suo ruolo di Governatore della Li-

bia e Comandante le Forze Armate 

dell'Africa Settentrionale gli imponeva 

di prendere parte ai combattimenti, con 

il massimo impegno possibile. 

Proprio questa sua interpretazione gua-

Il grafico dell’incidente 

scona e -per così dire- dannunziana dei 

propri doveri di Comandante portò Bal-

bo, al quale non dispiaceva il rischio e 

l'azione- a trovarsi personalmente in 

zona di operazioni. 

Pochi giorni prima dell'abbattimento lo 

vediamo quindi impegnato nel recupero 

di una autoblindo britannica colpita nel-

le vicinanze di Bir el Gobi ed alla cattu-

ra dell'equipaggio, abbandonato nel de-

serto, ed il 28 è a Sidi Azeiz, da poco 

rioccupata dagli Italiani. 

La sua intenzione è di atterrare nella 

base per parlare alle truppe della II Di-

visione Libica attestate nei pressi del 

campo. 

Tuttavia uno dei testimoni, il Generale 

Porro, Comandante delle Forze Aeree 

della Libia, che volò in pattuglia con 

Balbo fino a Sidi Azeiz, affermò in se-

guito che la motivazione del volo fosse 

l'intenzione di catturare alcune auto-

blindo inglesi che si erano avvicinate al 

campo, ripetendo così l'azione di Bir el 

S.M. 79 in atterraggio 



posto di avvistamento della contraerea, 

sul quale gli aerei avrebbero dovuto 

compiere un giro di 360° a 300 metri di 

quota per essere riconosciuti. 

Pochi minuti dopo tuttavia una forma-

zione di nove bombardieri Bristol Blen-

heim giunse sul campo T.2 di Tobruk 

compiendo un'azione che colse alla 

sprovvista la difesa contraerea. 

Fu questo attacco ad attrarre l'attenzio-

ne di Balbo che, senza compiere la pre-

scritta virata su Ain el Gazala, diresse 

su Tobruk, nonostante il Generale Porro 

dall'altro apparecchio segnalasse di di-

rottare per evitare di giungere sulla ba-

se durante l'allarme. 

Gli aerei pertanto giunsero appaiati sul-

la base, dalla stessa direzione dalla 

quale erano stati visti allontanarsi i 

bombardieri britannici, dopo pochi mi-

nuti.  

Questa circostanza fu all'origine del tra-

gico equivoco, confermato dalle testi-

monianze di numerosi militari all'epoca 

in servizio nella base. 
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Gobi. 

Per questo motivo due Ufficiali, il gene-

rale Silvestri ed il Tenente Romagna, 

partirono alla volta del campo di Tobruk 

2, per ripartirne immediatamente con 

tre caccia CR42 ed attaccare i mezzi 

britannici. 

L'ipotesi tuttavia, basata su delle possi-

bilità, rende piuttosto incerta questa 

come reale motivazione del viaggio. 

La realtà dei fatti sembra essere meno 

incline alle versioni romanzate, tanto 

care a una certa tendenza 

“complottista” non estranea anche al 

mondo dell'approfondimento storico. 

Il velivolo di Balbo fu infatti abbattuto 

dalla contraerea italiana, per un errore 

di identificazione dovuto a una serie di 

concause non così infrequente in qual-

siasi azione di guerra. 

I due “S. 79” partirono dall'aeroporto di 

Derna alle 17, dopo aver comunicato al 

comando il piano di volo, e diressero -

mantenendo la quota di circa 700 metri

- su Ain el Gazala, dove aveva sede un 

S.M. 79 in volo 
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Bastò infatti una prima raffica, sicura-

mente dovuta alla tensione dell'attacco 

appena concluso, perché si scatenasse 

l'inferno. Tutte le armi della base inizia-

rono il fuoco, supportate dalle artiglie-

rie di bordo dell'incrociatore San Gior-

gio. 

L'aereo di Balbo, colpito all'ala destra, 

si incendiò e, dopo una scivolata d'ala, 

precipitò esplodendo all'urto. 

L'altro velivolo, a sua volta colpito, si 

disimpegnò con una brusca virata, pic-

chiando sull'incrociatore per farsi rico-

noscere e allontanandosi velocemente 

dall'aeroporto. 

Episodi di “fuoco amico” purtroppo sono 

avvenimenti non inconsueti, accaduti a 

tutti i belligeranti su qualsiasi fronte: 

ma in questo caso l'accaduto fu dovuto 

a una serie di circostanze particolar-

mente sfortunate. 

La comunicazione della partenza 

dell'aereo di Balbo al T.2 era stata in 

effetti inoltrata, ma non era giunta a 

destinazione in quanto il centralino del 

Comando Marina durante l'allarme non 

aveva dato risposta. 

Gli aerei inoltre non avevano effettuato 

la prescritta virata di riconoscimento ad 

Ain el Gazala. E lo stesso S.79 del Ge-

nerale Porro, nonostante abbia attra-

versato la baia di Tobruk a bassissima 

Italo Balbo con alcuni Ufficiali 



di Triplo Caretti e il Maggiore Brunelli, 

questi ultimi due vecchi amici di Balbo 

dai tempi della “Marcia su Roma”.  

Il 1° luglio, a poco più di 48 ore dall'in-

cidente, un aereo inglese si abbassò 

sull'aeroporto di Bardia e lasciò cadere 

una corona con un messaggio: il Mare-

sciallo dell'Aria Sir Arthur Longmore, 

Comandante le Forze Aeree britanni-

che, esprimeva il proprio cordoglio e 

rendeva onore al Trasvolatore Italo Bal-

bo, avversario nella guerra ma accomu-

nato dalla passione per il volo, tributan-

dogli la propria stima. 
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quota -quindi ben riconoscibile- fu an-

cora attinto da numerosi proiettili. 

Più che di complotto sarebbe quindi 

corretto parlare di fatalità dovuta a una 

serie di coincidenze, aggravate dall'im-

perizia e dalla disorganizzazione. 

E la circostanza che sull'aereo di Balbo 

vi fossero ben nove persone anziché 

cinque, va ascritta unicamente al tem-

peramento -da vero e proprio capitano 

di ventura- di Balbo, che non disdegna-

va di circondarsi di amici e conoscenti 

anche nei momenti più rischiosi.  

Oltre a lui ed al Maggiore Frailich, se-

condo pilota ed aiutante di volo, al Ca-

pitano motorista Capannini ed al Mare-

sciallo marconista Berti, trovarono po-

sto sull'aereo Nello Quilici, corrispon-

dente di guerra del Corriere Padano -

giornale di proprietà di Balbo-, Lino 

Balbo, Ufficiale degli Alpini e nipote di 

Italo, il cognato Cino Florio, il federale 

L’annuncio della morte 
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di Prospero 

Gambone 

RACCONTI 

A volte i sogni vengono ricordati al ri-

sveglio, raramente si mettono nero su 

bianco..... 

 

Premessa 

Il Piaggio P 108 B era un quadrimotore 

interamente metallico paragonabile al B 

17 americano e venne realizzato in soli 

24 esemplari. 

L’impressione che tutto sia reale e veri-

tiero è dovuta al fatto che la vicenda si 

snoda in una situazione che tutti 

avremmo voluto risolvere in varie ma-

niere. Anche così. 

ll ministro della Difesa lo aveva convo-

cato per lunedì della Settimana Santa. 

La richiesta era piuttosto strana. 

Lui, veterano della Seconda guerra 

mondiale, era sempre rimasto in con-

tatto con il Ministero della Difesa. 

Lo invitavano ad ogni compleanno, lo 

vezzeggiavano e si facevano raccontare 

per l’ennesima volta qualche aneddoto 

legato al suo passato da pilota della Re-

gia. 

L’aereo era un quadrimotore strategico 

realizzato dalla Piaggio nel 1939. 

Insomma la versione femminea 

dell’S.M.79. 

Comunque sia, si recò a Roma, nono-

stante i sui 100 anni suonati. 

Aveva ancora il brevetto di pilota, ma 

nessun medico se la sentiva di dargli il 

nulla osta al volo anche se aveva una 

salute di ferro. «E se si sentisse male in 

volo?» – Gli chiedevano i medici. 

«Perché – rispondeva, – ai giovani non 

può accadere che si sentano male?» 

«Certo, ma se si sente male lei mi dan-

no dell’idiota.» 

«Corra il suo rischio! È un ufficiale me-

dico!» 

Ma non c’era niente da fare, era co-

stretto a volare sempre con a fianco un 

secondo pilota. Una badante di volo… 

Per questo accettò di recarsi nuova-

mente al Ministero. Forse gli davano il 

certificato che gli lasciasse fare ancora 

un ultimo volo. 

Beh, ultimo è una parola grossa… Uno 

degli ultimi, ecco. 

Entrambi i suoi figlioli erano già in pen-

sione. Ma uno abitava nella sua città 

che lo accompagnava al treno e l’altro, 

residente a Roma, che lo andava a 

prendere alla stazione e lo portava do-

ve voleva. 

P108B in aeroporto 

I SOGNI  
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Al Ministero della Difesa, dove altro 

sennò. 

Giunto al N. 11 di Via XX Settembre, 

scese dalla macchina del figlio e si pre-

sentò alla guardia. 

Due minuti dopo un ufficiale dell’aero-

nautica l’aveva già preso per portarlo ai 

piani superiori. 

«Comandante, come sta?» 

«Benone. E lo sapete.» 

«Comandante, era una domanda di cor-

tesia… Venga, la stanno aspettando.» 

Chi lo stesse aspettando, in realtà non 

ne aveva idea. 

Ma stavolta rimase meravigliato. Il mi-

nistro in persona gli venne incontro, 

mentre due altri personaggi in borghe-

se e uno in divisa dell’aeronautica rima-

sero in attesa sorridenti. 

«Comandante, sono davvero felice che 

abbia accettato l’invito, – disse il mini-

stro. – Venga, si accomodi.» 

Si andò a sedere in una poltrona del 

salottino, con una certa inquietudine. 

Rimase in silenzio. 

«Dunque, i miei collaboratori dicono 

che lei vorrebbe volare da solo, – ripre-

se il ministro una volta seduto anche 

lui. – Almeno un ultimo volo, vero?» 

Gli altri tre sorridevano, annuendo. 

Sentiva puzza di bruciato. Non era nato 

ieri.  

Anzi, neanche l’altro ieri, quasi un seco-

lo prima. 

«Cosa sta per chiedermi, signor mini-

stro?» 

Il politico rimase interdetto per un atti-

mo, ma non era nato ieri neanche lui. 

«Io? No. Non sono un tecnico, solo un 

semplice politico. Però gli amici che so-

no con me hanno da farle una propo-

sta.» 

Sapeva che si trattava di una trappola 

oceanica, ma sentiva che avrebbe ab-

boccato volentieri. 

Il ministro si alzò. 

«Io devo lasciarla. Sono onorato di 

averla potuta conoscere di persona. Il 

Paese può vantarsi di avere persone 

come lei.» 

Si strinsero la mano e venne portato in 

una sala più piccola, o meglio più riser-

L’aeroporto di Decimomannu 



Il silenzio che seguì fu imbarazzante.  

Si accorsero di aver fatto il pensiero più 

lungo del braccio. 

«Questo può volare…» 

Si alzò in piedi. Era minuto, come si 

usava un tempo per i piloti, e come 

aveva accentuato la sua età. Ma era lo 

stesso autorevole quanto basta per in-

fondere soggezione. 

«Signori, non offendete la mia intelli-

genza. Ditemi tutto in una volta, altri-

menti me ne vado.» 

l giorno di Venerdì Santo, si era imbar-

cato in prima classe su un volo Alitalia, 

diretto a Madrid.  

Lì aveva cambiato aereo, imbarcandosi 

su un Fokker 28 per poi arrivare a Va-

lencia. 

Totale, 3 ore di volo e 2 di attesa in ae-

roporto.  

Avrebbero sfiancato un cristiano, Lui 

no, era eccitato. In missione. Come ai 

vecchi tempi.  

Erano passati circa 80 anni dall’ultima 

volta… 

C’era ad attenderlo un’auto dell’Amba-

sciata Italiana, con tanto di autista in 

livrea. 

«Comandante, ha fatto un buon viag-

gio? – Gli chiese cortesemente. – La 

stanno aspettando al consolato» 

Arrivò per ora di pranzo.  

Gli vennero incontro l’ambasciatore in 

persona, il console e i suoi più stretti 

collaboratori; uno dei due uomini in 

borghese incontrati al Ministero della 

Difesa.  

Lo avevano accompagnato dall'amba-

sciata altri uomini in borghese. Troppa 

gente per i suoi gusti. 

Il pasto fu cordiale e ricco di portate 

decisamente piacevoli. Che però assag-

giò appena. Chiese invece di andare a 

letto nel pomeriggio, perché l’indomani 

sarebbe stata una giornata difficile. 

Alle 3 di mattina si svegliò e, insieme 

agli altri uomini della partita cominciò i 

preparativi. 

Alle 4 uno spuntino, quello giusto, co-

me se fosse cena. Alle 5 i bagagli e le 
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vata. 

«Vedo la trappola e vedo l’esca, – disse 

sorridendo. – Quello che non vedo è la 

cosa principale, l’obbiettivo. Cosa vole-

te esattamente da un vecchio pilota 

della Seconda guerra mondiale?» 

«Lei pilotava il P 108 B, vero?» – Chie-

se uno dei due uomini in borghese. 

«Sì. – Sorrise. –» 

«Lo ha mai pilotato da solo?» 

«Una ventina di volte, quando era ferito 

il mio secondo.» 

«Ha mai perso l’aereo?» 

«Mai. Sono tornato a 2 motori, sforac-

chiato, senza benzina… Ma l’ho sempre 

portato a casa.» 

«Già, – continuò l’ufficiale. – Mi raccon-

tavano che il capopattuglia si faceva 

guidare da lei quando c’era da bucare 

le nuvole.» 

Rise.  

«Sì, dicevano che ero fortunato. O che 

avevo naso. Io trovavo la colonna di 

carri armati tedeschi da rifornire. Atter-

ravamo, scaricavamo il materiale e ri-

partivamo.» 

Il pilota dell’Aeronautica era incerto tra 

l’ammirazione e l’invidia. 

«Abbiamo una richiesta da farle.» In-

tervenne il terzo uomo. 

«L’avevo capito, – sorrise. – Sparate.» 

«Abbiamo trovato l’esemplare di Valen-

cia. – Disse l’uomo in borghese che fino 

a quel momento era rimasto in silenzio. 

– ed abbiamo riparato i danni.» 

Rimase ad ascoltare.  

Non voleva aiutarli. 

«La struttura è perfetta. I motori sono 

una meraviglia, un’orchestra. I quattro 

motori radiali RC 35 sembrano appena 

usciti dalla Piaggio.» 

«Un’orchestra? – Ripeté.  

Era il termine che usavano loro per dire 

che l’aereo era in perfette condizioni.  

Sentiva di avere ingoiato l’esca.  

«Signori, cosa volete da me?» 

«Le chiediamo di visionarlo, provarlo e, 

se le sembra in grado di funzionare, di 

pilotarlo di persona fino a portarlo in 

Italia.» 
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carte.  

Alle 6 era all’aeroporto privato di Valen-

cia. 

La pista, poco più lunga di 500 metri, 

era un aeroporto a tutti gli effetti.  

Un capannone di lamiera ondulata, o 

magari di eternit come sospettava qual-

cuno, era l’unica costruzione. 

Quando entrò c’era uno strano viavai di 

persone, decisamente inusuale per 

quell’ora e in un posto del genere. 

Il comandante venne accompagnato in 

una stanzetta, dove vennero dispiegate 

alcune cartine per l’ultima volta. 

Poi entrò il motorista, l’uomo di Roma, 

Giannini. 

«È tutto pronto, Comandante. – Gli dis-

se. – Quando vuole…» 

«Allora non perdiamo tempo – rispose 

arrotolando le cartine, – la strada è 

lunga.» 

«Comandante, la Polizia deve chiederle 

qualcosa.» – Intervenne un addetto 

dell’ambasciata. 

Lui e il suo motorista uscirono. 

«Sono il Comandante.» 

«Comandante, ci hanno informati che 

lei vuole fare un volo di prova con il 

vecchio velivolo che c’è qui fuori.» 

«Esatto.» 

«Ehm, comandante, è sicuro di quello 

che fa?» 

«La spaventa la mia età? – gli domandò 

con sicurezza. – Sono l’unico a poter 

far volare questo rottame.» 

«Ehm, sì signore. No, scusi. Però, sa… 

C’è un centro abitato. Non è che sareb-

be meglio se fosse affiancato da un pi-

lota… più giovane?» 

Si trattenne a stento. 

«Ecco, questo è il mio brevetto, rinno-

vato una decina di giorni fa, con tanto 

di certificato medico.» 

Glielo avevano miracolosamente dato.  

Era una condizione sine qua non. 

«Comunque sia, c’è con me il signor 

Giannini. – Lo indicò. – È lui il mio se-

condo.» 

Era una balla. Giannini era solo un 

esperto meccanico e ottimo restaurato-

P108 al decollo 



«Allora se ne vada.» 

L’ambasciatore si rabbuiò, salì sulla li-

mousine e tornò in ambasciata. 

Salutò i poliziotti e salì a bordo, chiu-

dendo il portellone dietro di sé. 

Dopo una decina di minuti si accese il 

primo motore esterno, poi seguì il se-

condo e infine quelli interni. 

Erano magnifici. 

Aveva ragione il motorista. 

Era un’orchestra della Piaggio. 

«Signori, si parte per Tipperary!» – Era 

un vecchio rito scaramantico che usa-

vano quando partivano per una missio-

ne piuttosto lunga: cantavano la canzo-

ne del nemico: "It’s a long way to Tip-

perary"... 

I due ospiti si erano seduti in carlinga, 

il motorista si era messo a fianco del 

pilota. 

Guardò tutte le strumentazioni di bor-

do, provò i flaps, mosse la cloche, gli 

impennaggi erano leggerissimi. Sem-

brava perfetto. 

«On y va?» 
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re di motori d’epoca. 

«Volete fare anche voi un giro con me 

sulla città? – Chiese ai due poliziotti, 

sfidando la sorte. – Faccio solo un giro 

di prova per vedere se funziona, se vale 

la pena acquistare l’aereo.» 

«No no, per carità. Ma è sicuro che 

questo… affare… voli?» 

 

«Questo è un Piaggio P 108 B. – Rispo-

se con una certa fierezza. – È un esem-

plare del 1939, versione bombarda-

mento. Ha 22 anni meno di me.» 

«Porta anche bombe?» – Rise volgar-

mente il più grasso dei due poliziotti. 

«No, però ho bisogno dei simulacri per 

equilibrare il peso dell’equipaggio stan-

dard del velivolo.» 

Fece cenno a due italiani che stavano 

guardando la scena. 

«Forza ragazzi, caricate a bordo che si 

parte, – gridò loro. – Ambasciatore, sa-

le anche lei?» 

«Io? Ehm, no…» 

I due poliziotti risero. 

Palazzo Aeronautica 



RISM Pagina 33 

«Allons!» 

Con un ultimo fantastico ruggito, i mo-

tori andarono al massimo e dopo un po’ 

il pilota lasciò andare i freni. 

Il guidone segnalava un vento al tra-

verso di babordo, ma la pista era una 

sola.  

Nessun problema. 

Partì a tutto gas e dopo solo un paio di 

centinaia di metri l’aereo si sollevò da 

terra, lo portò contro il vento di babor-

do, sollevandolo come un fuscello. 

«Niente radio, mi raccomando! – Gli 

ricordò il motorista. – Rotta?» 

«Mai usata la radio. Rotta 090, 0-9-0. 

Est.» 

«A questa velocità saremo fuori dalle 

acque territoriali in un’ora.» 

«In 35 minuti, – precisò. – Ma prose-

guiremo per un’ora. Non mi fido nella 

misurazione delle acque territoriali…» 

Era rinato. L’età lo aveva rallentato un 

po’ in tutto. Mangiava appena, dormiva 

poco, parlava piano, si muoveva con 

delicatezza.  

Ma ora che si trovava al comando del 

suo vecchio apparecchio era tornato il 

giovanotto di una volta.  

L’adrenalina gli stava facendo da sup-

porto biologico. Sapeva che non poteva 

durare molto con quella pressione, ma 

era tornato il suo momento. 

Una mezzora dopo era sul Mediterra-

neo.  

Lui non aveva fatto l’aerosilurante ma il 

bombardiere. Per un pilota militare ita-

liano in guerra, comunque, il mare era 

la riserva di caccia. E conosceva alcuni 

trucchi. 

«Comandante, non voliamo troppo bas-

si?» – Gli chiese il motorista. 

Sorrise. 

«I motori devono lavorare un po’ di più 

a soli mille piedi, – ammise. – Ma 

dall’alto è più difficile vedere il 108.» 

«Come fa a dirlo?» 

«Non ha guardato la colorazione supe-

riore della livrea? È dipinta con un bel 

colore azzurro chiaro che si confonde 

col mare. È per renderlo invisibile ai 

L’aeroporto di Valencia 



«Non significa nulla, – disse il passeg-

gero. – Quelli se vogliono ci sparano lo 

stesso…» 

«Sistematevi e legatevi bene con le cin-

ture di sicurezza.» 

Sperava di aver calcolato giusto. Dopo 

un minuto diede gas ai motori e alzò il 

muso dell’aereo, salendo sulla dritta, 

verso sud-est. 

Una serie di missili aria-aria andò a 

schiantarsi in mare sollevando spruzzi 

d’acqua. 

«Sanno benissimo di non poterlo fare… 

Siamo in acque internazionali!» 

Non disse niente. Abbassò la prua e si 

portò molto vicino al livello del mare. 

Immaginò gli spruzzi che sollevava. 

L’aveva fatto una volta per farsi vedere 

dalle ragazze che prendevano il sole in 

spiaggia in Decimomannu. Più basso di 

lui aveva volato un suo amico, che ave-

va toccato la superficie con l’elica di un 

motore. Aveva dovuto fare un amma-

raggio di emergenza, ma lo fece così 

bene che, se i superiori gli diedero un 

mese di consegna, il Comandante della 

Squadriglia l’aveva voluto con sé per-

ché aveva dimostrato di saper cadere. 

Lui no, non perdeva il suo aereo. Mai.  

Non l’avrebbe perso neanche stavolta. 

«Mi dà la posizione di November Kilo 6 

Papa?» – Chiese al motorista. 

Lui lo guardò interrogativo. 

«La chieda via radio.» 

«Ah, ecco.» 

Prese la radiolina che gli avevano dato. 

«Qui 108…» 

«Qui 108. November Kilo 6 Papa, mi 

senti?» 

Stava per ripetere, ma Lui lo fermò. 

«Ci hanno sentito, aspetti che il coman-

dante gli dia ordine di rispondere.» 

Dopo un po’ la radio gracchiò. 

«Qui Notredame. Cosa vuole il 108 da 

NK6P?» 

«La sua posizione.» 

Passarono 60 secondi, poi giunse la ri-

sposta. E il motorista non si fece dare 

ordini e guardò la carta nautica. 

«La stiamo per raggiungere. Al massi-
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caccia della RAF.» 

«Della RAF? Ah scusi, dimenticavo…» 

«Già. L’ultima volta che ho pilotato uno 

di questi, incrociai uno Spitfire…» 

«E l’ha mancato?» 

«Io? Ha ha! No, non gli abbiamo spara-

to. Era lui che voleva abbattere noi.» 

«E non vi ha colpiti?» 

«Non ci ha sparato. Ci ha salutato sbat-

tendo le ali come si faceva tra amici, o 

tra nemici quando non si avevano più 

munizioni…» 

La radio gracchiò qualcosa. 

«Posso rispondere, comandante?» – 

Chiese il motorista. 

«Non ci hanno ancora chiamato. E la 

radio di bordo non funziona.» 

«Lo so, ma come mi devo comporta-

re?» 

«Usi la radio che le hanno dato, ma so-

lo tra un quarto d’ora. Per ora si limiti 

ad ascoltarla.» 

«108, qui Notredame. Potete risponde-

re?» 

«Aspetti 10 minuti.» – Ordinò. 

Entrò in cabina il più giovane dei due 

passeggeri. 

«Comandante, abbiamo visto degli ae-

rei da caccia in quota. – Disse. – Ci 

stanno cercando.» 

«Che rotta avevano rispetto a noi?» 

«Ore 3…» 

«Si muovono alla cieca…» 

Proprio in quel momento però un jet li 

superò a prua.  

Cabrando velocemente per evitare l’im-

patto con l’oceano. 

«No, ci hanno individuati.» 

«Cosa facciamo, Comandante? Non ab-

biamo armi di bordo…» 

«Preparatevi a finire in mare. – Rispose 

– Se necessario so ammarare anche 

senza motori.» 

«Non è consolante…» – Disse il motori-

sta. 

«Invece che lamentarsi, può darmi la 

posizione del nostro aereo?» 

Il secondo guardò la carta. 

«Ehi, siamo fuori dalle acque territoriali 

da una decina di miglia!» 
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mo 3 minuti. – Rispose. – Ma non pos-

siamo atterrare su una portaerei con 

questo… reperto!» 

Non rispose. 

La presenza della portaerei Cavour non 

serviva certamente per atterrarvi, ma 

bastava che fosse lì. 

Quando la vide all’orizzonte, iniziò ad 

alzare l’aereo. Il pericolo non c’era più. 

Gli Spagnoli avevano bisogno di tutto 

fuorché di un combattimento con un 

aereo d’epoca italiano, al cospetto di 

una portaerei italiana. 

Sicuramente la Cavour non avrebbe al-

zato in volo gli Harrier, ma la sua pre-

senza era una garanzia contro le conce-

zioni piuttosto labili sul diritto interna-

zionale. 

Quando sorvolò la portaerei, batté le ali 

in segno di saluto. Allora puntò verso 

nord. 

 Era come se avesse fatto il punto. 

Giannini, per favore mi dà la rotta per 

Tunisi?» 

Intanto aveva comunque già cominciato 

la virata. 

Giannini scartabellò, prese il goniome-

tro e gli diede la rotta. «110 gradi.» 

Dopo due ore arrivarono in posizione. 

«Chieda a Notredame il permesso di 

chiamare il controllo di Tunisi.» 

Dopo qualche scambio di messaggi, il 

motorista cambiò lunghezza d’onda e 

chiamò in inglese il controllo di Tunisi. 

«Vi abbiamo inquadrato, – disse la voce 

in inglese. – Conoscete l’aeroporto?» 

«No, però il pilota l’ha studiato.» 

«Allora gli dica di prendere la pista 13. 

Direzione sud-sudovest.» 

Guardò automaticamente l’orologio. Era 

tarda mattinata, ora della brezza di 

mare. 

«Che diavolo di aereo avete?» – Chiese 

l’operatore. 

«Un quadrimotore a elica.» 

«Lo vedo, – rispose la voce. – Ma non 

ne fanno più quadrimotori a elica...!» 

«Lo so.» 

E così, al momento dell’atterraggio, pur 

avendo seguito le istruzioni alla perfe-

La portaerei Cavour 



se mi accettate mi semplificate la vi-

ta…» 

Tra una cosa e l’altra l’aereo ripartì alle 

15.  

Nessun problema con le autorità, ma il 

riuscire a prendere l’autorizzazione al 

decollo richiese più del previsto. 

Ne aveva approfittato per riposare. Era 

l’ora in cui a casa sua dormiva più facil-

mente. 

Quando si svegliò era fresco come una 

rosa. In confronto agli altri, che aveva-

no meno della metà dei suoi anni, era 

decisamente un fenomeno. 

Appena giunto in quota, stavolta a 

5.000 piedi, il motorista gli diede la 

nuova rotta. 

«0-3-5 per 100 miglia, poi 0-5-5. Quasi 

nord.» 

«Allora ci portiamo a 6.500 piedi.» 

Nel frattempo Veniva emesso un notam 

riguardante operazioni militari nell’area 

sud ovest sarda, che prevedeva divieto 

di sorvolo e navigazione marittima, ca-

so volle che l’incaricato alla compilazio-

ne fosse il maresciallo capo Ciccillo Ca-
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zione, notarono che lungo la pista ave-

vano dislocato gli automezzi dei vigili 

del fuoco… Bella fiducia. 

L’atterraggio avvenne senza problemi e 

un’auto corse all’aereo prima ancora 

che si fermassero i motori. 

Scese un uomo. I due passeggeri apri-

rono il portello e quello salì a bordo. 

«Come sta comandante?» – Gli chiese 

affabilmente l’uomo, che era italiano, 

non appena infilata la testa in cabina. 

«Bene grazie». – Rispose alzandosi per 

scendere e sgranchirsi le gambe. 

«La nostra idea è di fare il pieno imme-

diatamente e ripartire il più presto pos-

sibile, – disse l’uomo. – Sono consiglie-

re d’ambasciata e devo dirle che c’è un 

certo intreccio di messaggi allarmanti.» 

«Lo immaginiamo. – Rispose il coman-

dante. – Non abbiamo fatto dogana… 

ha ha!» 

«Avanti allora. – Indicò il piccolo auto-

mezzo appena arrivato per fare riforni-

mento. – Posso fare il viaggio con voi?» 

«Anche lei non vuole fare dogana?» 

«Beh, ho il passaporto diplomatico, ma 

P108B in ispezione 
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cace, (siciliano con madre sarda) e che 

dimenticando la norma di utilizzo 

dell’inglese, produsse il documento uti-

lizzando un misto fra Trapanese/

Cagliaritano, in pratica inintellegibile… 

Torniamo al Piaggio. 

L’aereo impiegò un po’ a raggiungere la 
quota voluta, consumando più del pre-
visto e affaticando un po’ i motori, che 
non erano proprio freschi di rodaggio…  
Il motorista espresse un po’ di preoccu-
pazione, ma quando il diplomatico ita-
liano salì in cabina, entrambi evitarono 
di mostrare problemi. 
«Tutto prosegue come si deve?» – 
Chiede il nuovo passeggero. 
«Siamo un po’ più lenti del previsto, ma 
tra poco entriamo nel cielo italiano.» 
«Bene allora. A carburante come stia-
mo?» 
«Non si preoccupi, – disse il pilota, con 
una battuta che usava in guerra. – A 
terra si arriva sempre…». 
L’uomo si ritirò in carlinga. 
«Tra altre due ore arriviamo.» 
«Abbiamo abbastanza carburante?» – 
Domandò di nuovo il diplomatico. 
«No.» 
Scoppiò il silenzio. 
«Non ce la facciamo ad arrivare a Prati-
ca di Mare. – Gli disse indicando la frec-
cia dei serbatoi. – Prenda la radio e fac-
cia sapere a Notredame che atterrere-
mo tra un’ora a Decimo, è lì che atter-
reremo, perché è la prima base rag-
giungibile di pertinenza italiana.» 
Era Pasqua ed il cielo sereno. 
Era il momento che più amava del volo. 
Lui, la vista che si adattava, sotto di lui 
il mondo, sopra il cielo e le stelle. 
Gli venne in mente la poesia di Giaco-
mo Leopardi, canto notturno di un pa-
store errante dell’Asia. Provò un attimo 
di commozione, poi si riprese. 
«Sto invecchiando, disse tra sé e sé». 
«Ci aspettano a Decimo. – Disse il con-
sigliere d’ambasciata. – Abbiamo benzi-
na per arrivare fin lì?» 
«Non so, ma lì comunque arriviamo…». 
Si trovavano fra Tunisia e Sardegna, 
proprio nella zona interdetta dal notam, 
il passeggero salito in Tunisia prese 
delle apparecchiature dal suo bagaglio 
mettendosi ad armeggiare nella posta-
zione del puntatore collegando le appa-
recchiature ai cablaggi, stranamente 

nuovi, presenti nelle vicinanze. 
«Tutto collegato, sbloccate il carico…». 
Gli altri passeggeri armeggiarono intor-
no ai simulacri…. 
Il P 108 rombava felice a circa 1.600 
metri di quota quando si staglia all’oriz-
zonte una sagoma arancione, bianca e 
blu di un rimorchiatore con rotta sud. 
«occorre alleggerirsi del carico, poco 
carburante…». 
In una manciata di secondi ed azionan-
do alcuni pulsanti, il passeggero seduto 
nella postazione, corregge la rotta pun-
tando verso il rimorchiatore, apre i por-
telloni e sgancia il carico… 
La benzina finì esattamente un minuto 
prima dell’atterraggio. Le eliche conti-
nuavano a girare, per cui solo il motori-
sta, oltre al pilota, si accorse che gira-
vano spinte dall’aria.  
Meglio così: evitate scene di panico. 
L’aereo atterrò senza problemi esatta-
mente alle 16.04. Aveva avuto la fortu-
na che c’era un forte vento contrario e 
l’atterraggio era venuto da manuale. 
«Ho sempre riportato l’aereo alla ba-
se…». 
Subito si fecero attorno i mezzi blindati 
dell’esercito italiano, a protezione del 
velivolo. 
Qualcuno aprì il portellone e il coman-
dante della Base salì a bordo. 
Salutò militarmente il comandante. 
«Benvenuto A Decimomannu, coman-

dante. Ho l’ordine di scortarvi fino al P 

180 Avant che vi porterà a Pratica di 

Mare.» 

Scesero dal P 108 e si portarono a piedi 

fino al P 180 Avant. 

Un quarto d’ora dopo erano in volo. Ne 

approfittò e dormì per tutto il tragitto. 

Si dorme quando si può dormire.  

Poco, ma sufficiente: quaranta minuti 

dopo erano alla base di Pratica di Mare. 

Pratica di mare, dove la nostra aero-

nautica ha una base di 830 ettari. Te-

nendo conto che un campo da golf 18 

buche di ettari ne richiede solo 40, chi 

l'aveva progettata negli anni Trenta era 

davvero lungimirante: aveva costruito 

una delle basi più grandi d’Europa. 

Ora aveva una pista asfaltata di due km 

e mezzo, vietata ai voli commerciali. 

Due pullman color oliva vennero a 



«Comandante, Buona Pasqua!» 

«Missione compiuta, signor ministro!» – 

Gli rispose. 

«Il Paese le è immensamente grato…!» 

– Rispose il ministro. 

Gli ufficiali presenti lanciarono il berret-

to in aria e gridarono tre volte “urrah!”. 

Il Comandante non era mai stato accol-

to così, neanche al ritorno vittorioso da 

una missione difficilissima. 

Sentì un attimo di commozione salirgli 

alla gola, ma lo bloccò. 

«Sto invecchiando», disse nuovamente 

tra sé e sé. 

Poi andarono tutti al buffet che aveva-

no preparato di fianco evitò con cura lo 

spumante, ma si lasciò gustare un cali-

ce di vino bianco fermo gelato.  

Lesse sull’etichetta che si trattava di un 

Silvaner, un vitigno che cresce in quo-

ta. 

«Comandante, dobbiamo parlarle. – Gli 

disse poi un generale che non conosce-

va. – Può venire di là in sala coman-

do?» 

Entrarono praticamente tutti, ma alme-

no potevano parlare senza dover grida-

re. 

«Vi ricordo l’impegno che vi siete presi 

quando venne approvata l’operazione. 

– Disse lo stesso generale che li aveva 
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prendere i passeggeri in tuta mimetica 

e li portarono in un capannone. 

Lui, Giannini e i tre passeggeri del P 

108, tuttavia, non vennero fatti scende-

re. Scaricati i militari, furono portati nei 

pressi di un altro capannone. 

La sua missione, dal punto di vista ope-

rativo, era finita. Scosse la testa e si 

preparò a scendere. 

Sbarcato, disse ironicamente ad alta 

voce: «Si prega ti tenere le armi indivi-

duali sotto la giacca.» 

Nessuno fece domande, sapevano che 

avrebbero capito tutto presto. 

Un ufficiale dell’Aeronautica li accompa-

gnò quasi in fondo, poi vennero ferma-

ti. 

Ad attenderli, il generale comandante e 

il suo staff dello Stato Maggiore, com-

preso il colonnello comandante dell’ae-

roporto. C'era anche il comandante del 

genio. 

«Avevi ragione, – gli disse quest'ultimo. 

– è un personaggio unico al mondo.» 

«Le do il benvenuto a nome del mini-

stro della Difesa. – Disse il generale.» 

E poco dopo, infatti, si aprì una porta 

ed entrarono degli uomini. riconobbe 

solo uno di loro, il ministro della Difesa. 

Il quale gli si fece incontro con un sorri-

so. 

Piaggio-P108 in preparazione 
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fatti entrare. – Le cose sono andate co-

sì. Il Comandante è andato a Valencia a 

prelevare l’aereo in veste di unico pilota 

capace di provarlo in volo.Aveva biso-

gno di peso e ha fatto caricare i due 

“simulacri”, che erano lì per caso.» 

Delle risatine sfuggirono ai presenti. 

«La colpa è stata del comandante, che 

di sua iniziativa è partito per l’Italia 

senza fare altre prove. In tutti i casi, 

nessuna autorità italiana sapeva nulla 

di tutto questo.» 

L’idea era nata dall’ex ministro e a pro-

gettarla era stato un alto ufficiale dei 

servizi segreti militari, di cui non venne 

fatto il nome. 

Quando era stata prospettata in chiaro 

l’operazione al comandante, questi ave-

va accettato di buon cuore, dicendo che 

anzi avevano aspettato troppo. 

Poi venne formulata la versione ufficia-

le. Il Ministro della Difesa avrebbe dato 

l’annuncio al Parlamento, dicendo che 

tutte le documentazioni regolamentari 

internazionali erano state emesse e dif-

fuse. 

Il P 108 venne smontato e caricato in 

container per essere consegnato al Mu-

seo di Anguillara circa un mese dopo. 

Venne montato e fece bella figura in 

coppia con il Gobbo maledetto. 

Un mese dopo il ritorno a casa, gli ven-

ne consegnata - rigorosamente per po-

sta - un’altra medaglia, la cui motiva-

zione era doverosamente nebulosa. 

Poco dopo lo raggiunse una raccoman-

data. Gli veniva comunicato che il certi-

ficato medico era scaduto e che avreb-

be potuto volare ancora sì, ma solo con 

a fianco un secondo pilota. 

L’aeroporto di Valencia 
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di Virgil         

Hilts 

UNIFORMI 

Nel 1914, allo scoppio della Prima 

Guerra mondiale, nessuno degli stati 

belligeranti, nonostante diversi studi 

protrattisi negli ultimi anni del secolo 

precedente, aveva in dotazione coprica-

po tattici destinati a fornire protezione 

ai Soldati. 

Decaduto insieme alla corazze dei cava-

lieri medievali, soppiantate dalle inno-

vazioni nel modo di condurre la guerra 

iniziate già con la battaglia di Crecy del 

1346 -nel cui teatro bellico furono in-

trodotte per la prima volta le armi da 

fuoco- l'elmetto divenne ben presto una 

tragica quanto urgente necessità. 

Nonostante una massiccia introduzione 

di tutte le tecnologie più recenti intro-

dotte dalla rivoluzione industriale della 

fine Ottocento, la guerra infatti, supe-

rato un primo periodo caratterizzato 

alla estrema mobilità delle armate, finì 

per impantanarsi nella trincea, l'incubo 

peggiore del Soldato. 

Al freddo, alla sporcizia, alle malattie, 

al disagio, si unì ben presto il rischio 

specifico rappresentato sul nostro fron-

te dai tristemente noti "cecchini", tira-

tori scelti nemici la cui abilità e preci-

sione fece strage di incauti Soldati che 

si sporgevano troppo oltre il limite dei 

trinceramenti.  

E nella medesima circostanza nacque -

e si radicò nelle abitudini dei fumatori- 

la tradizione di non utilizzare il fiammi-

fero per accendere più di due sigarette, 

proprio per non dare al "cecchino" la 

possibilità di fare fuoco sul terzo Solda-

to dopo aver puntato e mirato, seguen-

do la luce della fiammella. 

Fra il 1915 ed il 1916 gli eserciti si de-

dicarono allo studio del problema, rea-

lizzando prototipi differenziati nella li-

nea e nelle caratteristiche in base alle 

tradizioni ed al possibile teatro di im-

piego di ognuno. 

Intendimento comune era quello di ri-

spondere a una serie di requisiti tecnici 

e costruttivi che ne garantissero la leg-

gerezza e la robustezza. 

La costruzione veniva effettuata in le-

ghe d'acciaio e la forma era studiata 

per consentire una copertura efficace 

della parte superiore del cranio, delle 

regioni occipitali e temporali. 

Elmetto moderno 

BREVE STORIA DELL'ELMETTO ITALIANO  
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Requisito fondamentale era la preroga-

tiva di rimanere ben calzato, l'aerazione 

e un disegno tale da consentire di de-

viare il più possibile proiettili e schegge. 

Precursore assoluto fu la Francia che, 

dopo gli esperimenti svolti per tutto 

l'Ottocento, ma soprattutto prendendo 

in considerazione gli studi dei pittori 

Georges Scott ed Edouard Detaille ef-

fettuati tra il 1912 ed il 1913, che os-

servavano come la maggior parte delle 

ferite fosse causata da shrapnels e 

schegge, mise in produzione nel mag-

gio del 1915 un elmetto semplice ed 

efficace progettato dal Colonnello In-

tendente Generale Adrian, dal quale 

prese il nome. 

Di facile produzione -la fabbricazione 

prendeva il via da un foglio di acciaio 

del diametro di 33 cm. e dello spessore 

di 0,7 mm. lavorato a freddo, sul quale 

venivano inseriti tutti gli elementi che 

lo componevano, l'”Adrian” pesava da 

670 a 750 grammi e costava poco più 

di 5 Franchi. 

Pur non essendo stato sottoposto a test 

balistici -a differenza di quanto fecero 

Tedeschi ed Inglesi- l'”Adrian” fu pro-

dotto in 3.600.000 esemplari e, nono-

stante non offrisse una protezione otti-

male, fu adottato anche dal Regio Eser-

cito Italiano. 

Per ragioni eminentemente pratiche -

facilità di costruzione e approvvigiona-

mento,. Ma soprattutto rapidità nella 

dotazione, l'Italia infatti acquistò il bre-

vetto e ne dotò immediatamente le sue 

truppe, apportando unicamente varianti 

di carattere estetico (come lo stemma 

di reparto verniciato anziché applicato) 

rispetto al modello originale. 

La Triplice Alleanza invece, grazie agli 

studi condotti dal medico Friedrich Sch-

werd, che evidenziarono come la nuca 

dei Soldati fosse particolarmente espo-

sta, mise in produzione un elmo dive-

nuto caratteristico delle truppe tede-

sche, che si rivelò di gran lunga il mi-

gliore e, con opportuni aggiornamenti, 

è utilizzato ancor oggi da moltissimi 

Elmetto M 33 



tallica e da un crestino che proteggeva 

lo sfiatatoio. L'interno era completato 

da una cuffia in pelle a sacchetto. 

Nonostante la scarsa adozione, il M.31 

ebbe tuttavia una grande diffusione dal 

punto di vista divulgativo. Compatto, di 

linea semplice e armoniosa -e conforte-

vole- fu infatti raffigurato in numerose 

medaglie e ritratti ufficiali di Re Vittorio 

Emanuele III e del Duce, così come in 

manifesti propagandistici e tessere del 

PNF, anche dopo essere stato soppian-

tato dal M. 33. 

Il suo successore -appunto il modello 

“M. 33”-, di cui iniziò la produzione ap-

pena due anni dopo, differiva dal prece-

dente per alcuni particolari, quali l'abo-

lizione del crestino e il fissaggio della 

cuffia interna al casco per mezzo di tre 

ribattini che fungevano anche da sfiata-

toio. 

Sostituito dalla “padella” inglese dopo 

Pagina 42 UNIFORMI 

eserciti in tutto il mondo. 

Britannici prima ed Americani poi si do-

tarono invece di un caratteristico el-

metto a “padella”, le cui linee richiama-

vano quelle di un elmo tradizionale del-

la fanteria inglese medievale. 

La versione italiana dell'Adrian tuttavia 

non ebbe vita particolarmente lunga 

oltre la Grande Guerra: la spinta nazio-

nalistica del Fascismo, salito al potere 

nel 1922, si tradusse anche nello studio 

di un nuovo elmetto per le truppe ita-

liane, che si affrancasse dai modelli 

“stranieri”. 

Gli studi diedero quindi origine al mo-

dello “M. 31”, prototipato e adottato nel 

1931, ma la cui vita operativa fu pres-

sochè nulla. 

Distribuito in pochissimi esemplari al 

Regio Esercito, alla Regia Marina e alla 

M.V.S.N., era verniciato in grigioverde 

chiaro e composto da una calotta me-

Elmetto Adrian 
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l'8 settembre 1943 per le truppe cobel-

ligeranti, il “M. 33” fu reintrodotto al 

termine delle ostilità. 

La sua linea e la sua confortevolezza 

ispirarono la produzione di molti altri 

elmetti, fra i quali quello russo, il dane-

se, lo svedese, il bulgaro e il greco (fra 

l'altro prodotto proprio in Italia). 

E il penultimo elmentto adottato 

dall'Armée de Terre francese, così come 

dall'Esercito Israeliano, ne richiamava-

no la conformazione. 

Il “M. 33” rimase in servizio fino alla 

fine del secolo scorso, concludendo una 

vita oeprativa lunghissima per essere 

sostituito da un modernissimo elmetto 

in kevlar, analogo a quello adottato da 

moltissimi altri eserciti, che -con la ca-

ratteristica forma a “scalino” a protezio-

ne della nuca- deriva chiaramente dal 

“modello 1935” tedesco, a sua volta 

derivato dallo “Stahlhelm” di Schwerd.  
Elmetti Adrian 1915 

Elmetto Adrian 1916 
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di Guglielmo 

Evangelista 

TRASPORTI 

Nello scorso numero di RISM, a causa 

di problemi tecnici dovuti alla contin-

genza -che ci hanno impedito di lavora-

re con l'abituale protocollo- non abbia-

mo pubblicato la tabella esplicativa ela-

borata dall'Autore a corredo del suo 

saggio sui mezzi dell'Ospedale C.R.I. n. 

68 durante la Guerra di Corea. 

Rimediamo a questo inconveniente, 

completando così il suo eccellente lavo-

ro, e corredandolo di alcune immagini 

che permetteranno di meglio identifica-

re i veicoli dei quali si tratta.  

Jeep M 38 

Ambulanza Dodge WC 54 

I MEZZI DELL'OSPEDALE C.R.I. 68 IN COREA  

N. Tipo Cilindrata 
cmc 

HP Note 

3 Jeep Willys 
M38 

2199 60 La  costruzione di questo modello iniziò nel luglio 
1950 proprio in occasione della guerra di Corea.  
Nel 1952 fu migliorato con il tipo M38 A1 

2 Gipponi Dodge 
WC 51 

3772 92 Veicolo da trasporto leggero a trazione integrale, 
definito talvolta come il “fratello maggiore” della 
jeep. Aveva una portata di 750 kg. 

5 Dodge WC 54 3772 92 Autoambulanza standard derivata dal precedente 
WC 51, ma con interasse  allungato a 3020 mm. 

3 GMC CCKW353 4416 91 Autocarro da trasporto a trazione integrale a tre 
assi 

1 GMC CCK-
W352B2 

4416 91 Come il precedente, ma a passo corto 



di Virgil         

Hilts 
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GLI ANGELI DELLA GUERRA  

Gli Angeli della Guerra sono le Infer-

miere Volontarie della Croce Rossa, che 

in ogni conflitto hanno portato conforto 

ai sofferenti di ogni fazione, fedeli al 

loro motto “Ama, conforta, lavora, sal-

va”. 

E "Gli Angeli della Guerra" è il titolo del 

primo romanzo di Fabio Fabbricatore, 

ambientato a Treviso nei giorni del di-

sastroso bombardamento alleato del 7 

aprile 1944.  

Quel fatto fu un evento devastante che 

cambiò per sempre il volto della città, 

rasa al suolo e gravemente colpita nella 

popolazione, che pianse un numero di 

morti ancora oggi imprecisato, nono-

stante le dichiarazioni ufficiali li faccia-

no ammontare ad oltre milleseicento. 

In questo tragico evento ognuno dei 

protagonisti visse ciascuno di quei 

drammatici momenti temendo che fos-

sero gli ultimi e portando con sé, per 

tutta la vita, un segno incancellabile. 

La guerra mette a dura prova gli uomi-

ni, sia che la combattano, sia che -

come civili- ne vengano colpiti e si tro-

vino a doverne affrontare le conse-

guenze. 

E per molti di loro, soprattutto mentre 

attorno era soltanto morte e distruzio-

ne, l’apparire di un Milite o di una Infer-

miera della Croce Rossa si identificava 

con la visione stessa della salvezza. 

Luisa, infermiera volontaria della Croce 

Rossa Italiana e protagonista del ro-

manzo, si trova a vivere in queste cir-

costanze le vicende dell’ultimo anno 

della Seconda Guerra mondiale e l’im-

mediato dopoguerra.  

La sua avventura inizia proprio con il 

bombardamento di Treviso, dove presta 

servizio al posto di soccorso ferroviario 

della Stazione Centrale, obiettivo prin-

cipale dell’attacco aereo.  

Proprio alla stazione ferroviaria, pochi 

minuti prima dell’allarme, Luisa cono-

sce Italo, giovane Ufficiale appena 

giunto in licenza e del quale ben presto 

si innamora. 

Italo tuttavia pochi giorni dopo deve 

rientrare al fronte: inizia un’attesa tra-

vagliata e ricca di colpi di scena. 

Entrambi infatti vivranno i bombarda-

menti, l'occupazione tedesca, la guerri-

glia partigiana ed altre drammatiche 

vicende che li vedranno coinvolti da 

protagonisti, rischiando la vita e co-

stretti alla lontananza dalle circostanze, 

fino al 25 aprile 1945. 

Italo verrà gravemente ferito, ma la vi-

cinanza e l’amore di Luisa lo sosterran-

La Copertina del volume 



serci anche in un racconto. 

Per rispetto della Storia, di quella reale, 

e di chi ha vissuto le vicende che fanno 

da scena alla piccola storia di Luisa e 

Italo. 

Ma soprattutto  per rendere omaggio al 

personale sanitario ed a quella Croce 

Rossa che ancora oggi per molti volon-

tari rappresenta un ideale, ai Soldati 

d’Italia e all’umanità profonda di un 

amore capace di superare le difficoltà e 

la tragedia della guerra.  
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no fino al termine delle loro avventure, 

che li vede, finalmente insieme, andare 

verso una vita completamente nuova, 

lontani dall'orrore vissuto e dallo stra-

scico di odio e di risentimenti che ha 

portato con sè. 

E il futuro riserva loro ancora nuove sfi-

de. 

Una storia raccontata da un appassio-

nato di storia, animato da un profondo 

amore per la propria città e per gli 

ideali della Croce Rossa, ma soprattutto 

dal rigore che a suo giudizio deve es-

Gli Angeli della Guerra 

Fabio Fabbricatore 

“Gli Angeli della Guerra” 
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