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IL PROFUMO DEI FIORI

Il profumo deij fiori

I primi tepori, associati alle ore di luce
sempre maggiori, ci hanno fatto inten-
dere che stia arrivando l'estate, im-
provvisa e forse inattesa. Il profumo
dei fiori entra nelle nostre case dalle
finestre finalmente aperte e sembra
chiamarci fuori a vivere una natura che
forse avevamo dimenticato.

E un po’ di stupore, naturalmente, ci ha
colti.

Ma come, fino a pochi giorni fa portava-
mo il maglione...

In realta sono trascorsi piu di ottanta
giorni da quando una edizione straordi-
naria dei TG e una improvvida confe-
renza stampa della Presidenza del Con-
siglio, indetta frettolosamente a tarda
sera in un momento di scarsissima au-
dience, ci notificavano senza alcuna al-

ternativa l'inizio di un lungo periodo di
isolamento forzato obbligatorio, edulco-
rato dal termine -a molti ostico- lock-
down, giustificato dalla volonta di con-
trastare il contagio dilagante del SARS
CoV-2, ormai noto come “CoViD 19”.
Giorni e giorni di martellante campagna
terroristica hanno spaventato a morte
la cittadinanza con immagini di reparti
di terapia intensiva affollati di persone
intubate e in fin di vita, filmati di lun-
ghe teorie di autocarri militari che tra-
sportavano salme di morti “di CoViD"”
destinati alla cremazione senza che
un‘autopsia ne avesse effettivamente
accertato la correlazione fra il decesso
e il virus.

E’ stato ripetuto fino all’'ossessione che
il virus, probabilmente -ma la realta



non la conosciamo e forse non la sapre-
mo mai- “uscito” da un laboratorio ci-
nese € aggressivo, refrattario a qualsia-
si cura e praticamente imbattibile.

Una sorta di “peste” del XXI Secolo che
a tratti € sembrata destinata a condur-
re tutti verso una prematura e atroce
conclusione della propria esperienza
terrena.

Non & nostro compito -ancorché siamo
una rivista che tratta di “sanita”- espri-
mere un giudizio definitivo su questa
vicenda.

Anche perché, a quasi sei mesi dall’ini-
zio di questa crisi, la parola “fine” € an-
cora ben lungi dall’essere scritta.
Schiere di esperti, lautamente compen-
sati con denaro pubblico, stanno conti-
nuando a dichiarare qualunque cosa
smentendosi immediatamente dopo, e
al cittadino comune non rimane che un
salvifico percorso introspettivo, che
concentrandosi sulla propria esperienza
e sui propri affetti gli eviti di perdere il
senno.

Il termine “distanziamento sociale”, or-
rendo ossimoro che ci impone di andar
contro la nostra stessa natura sociale di
esseri votati all'laggregazione, & divenu-
to la regola, portando con sé conse-
guenze che si rifletteranno a medio e
lungo termine sulla societa nel suo
complesso e sulle regole della convi-
venza civile.

La cattiveria, I'arroganza e la prevarica-
zione sembra stiano facendosi spazio in
una societa sempre piu rassegnata,
sonnolentemente disciplinata e ormai
avvezza a far la coda in silenzio per
qualsiasi necessita, come nella Russia
brezneviana di cinquant’anni fa.

A noi innamorati della storia tutto que-
sto preoccupa e non poco, perché la
nostra libera coscienza di cittadini e
fortemente avversa a qualsiasi costri-
zione motivata dall'incertezza e da ra-
gioni che ci ricordano tristemente il si-
nistro mondo descritto da George Or-
well nel suo capolavoro “1984”.

Ma la Storia, lo sappiamo bene, ha dei

tempi che vanno oltre la nostre capaci-
ta di mediare fra gli stimoli contrastanti
del quotidiano.

Non ci resta che osservare. Con atten-
zione e spirito critico, pronti a denun-
ciare tutto cido che rischi di condurci
verso una “liberta condizionata”. Di ar-
resti domiciliari, oltretutto incolpevoli,
ne abbiamo avuto abbastanza.
Concludo queste riflessioni, cari lettori,
presentandovi un numero particolar-
mente ricco, che si apre con la storia
del Tenente Nicosia, un I.M.I., raccon-
tata dal nostro Fabio Cecchi, il racconto
di una vicenda straordinariamente simi-
le alla cinematografica “Fuga dell’Otto-
bre Rosso”, un saggio sulle origini della
tossicologia bellica e un interessante
articolo di Clara Mosso sul ritorno -in
circostanze affatto diverse dagli eventi
che avevano dato loro origini- delle Na-
vi Ospedale.

Nonostante la quarantena -piu arresti
domiciliari che una vera misura di pro-
tezione a nostro parere- siamo ancora
sul pezzo.

La redazione di RISM non e rimasta con
le mani in mano e, per dare una par-
venza di regolarita a giornate tremen-
damente piatte ed uguali I'una all'altra,
si € rimboccata le maniche e profittan-
do del tempo a disposizione ha allestito
un numero un po' piu ricco del solito.

Ci auguriamo che sia l'inizio di una nuo-
va stagione, piu ricca di stimoli e di ap-
profondimenti: nell’attesa degli svilup-
pi, a tutti voi il nostro augurio di buona
lettura!




Il Tenente Nicosia (a destra) con la moglie, il giorno del matrimonio

Francesco Nicosia €& stato uno dei
710.000 Internati Militari Italiani della
seconda guerra mondiale. Uno dei
430.000 catturati nei Balcani. Nel 1943
era Tenente in forza al II battaglione
della 49? Divisione fanteria Parma, al
comando del Generale Enrico Lugli
(1889-1966). L'8 settembre la Divisio-
ne era dislocata tra Valona, Argiroca-
stro, Tepeleni (Tepelené, 48 km a su-
dest di Valona), Santi Quaranta
(Sarandé, 180 km a sudest di Valona).
Il giorno successivo dal comando del IV
Corpo d’Armata arrivo l'ordine di non
ostacolare le truppe tedesche che en-
travano a Valona (circa 3.000 uomini) e
il 10 fu ordinato a tutti di consegnare le
artiglierie, i mortai, le mitragliatrici e i
fucili, come era stato convenuto. Verso
mezzogiorno i tedeschi avevano gia cir-
condato il comando di Divisione, quelli
dei reparti dipendenti e disarmato tutti i
militari. Il 13 settembre circa 10.000
uomini tra ufficiali e soldati furono tra-
sferiti a Drashovica e il giorno successi-
vo a Manrova (Drashovicé e Mavrové,
sudest di Valona), per essere mandati
in Germania. Il 15 i partigiani comunisti
attaccarono i tedeschi di guardia al

campo. Durante lo scontro molti prigio-
nieri furono uccisi o feriti, molti altri ne
approfittarono per fuggire sulle monta-
gne e si dispersero in Albania, aiutati
dalla popolazione locale (circa 5.000
secondo le fonti ufficiali del Regio Eser-
cito italiano). Il trasferimento da Casto-
ria al campo di Doblin (Deblin, 118 km
a sudest di Varsavia) richiese tre giorni
di marcia a piedi e quattordici di ferro-
via, attraverso Grecia, Bulgaria, Serbia,
Croazia, Ungheria, Germania, Polonia.

Il Tenente Nicosia riusci a scrivere un
corposo diario a cui diede il titolo Lager
in Polonia. Estasi e rancori, ottobre
1943, che tenne sempre nascosto nella
fodera del cappotto. Lo scritto, che io
ho avuto la fortuna e l'onore di leggere
in anteprima, € incredibilmente ricco di
descrizioni degli angusti e insalubri am-
bienti del lager, di riflessioni su se stes-
S0, sui compagni, sulla situazione politi-
ca dell'ltalia in guerra e perfino su
quello che avrebbe potuto essere il suo
futuro, di confessioni delle speranze
spezzate dalla vita nel lager e perfino di
immagini poetiche. Nicosia aveva la ve-
na del narratore. A mano a mano che si
procede con la lettura si viene comple-
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Il Tenente Nicosia con un collega

tamente assorbiti dalle pagine, cariche
di straordinario realismo. Sembra di es-
sere proprio li, in quel luogo di pena.
Qualche esempio: “Ecco perché e come
io, che stavo con altri a presidio dei ter-
ritori greci occupati, mi trovo qui:...i
miei superiori diretti mi hanno ordinato
di consegnare le armi ai tedeschi (é
stata una amichevole cessione, trattan-
dosi di alleati); i tedeschi mi hanno fat-
to salire in treno con la promessa
dellimmediato rimpatrio e una mattina
mi sono svegliato in Polonia [...] Prima
di caricarci sulla tradotta di Florina ci fu
offerto di restare a collaborare con i te-
deschi, ma senza rischio della pelle, in
seconda linea. A Hoenstain, dopo aver
preso la mia impronta digitale, mi fu
proposto di entrare col grado di soldato
semplice nella S.S. Qui, non € molto, si
sono aperte le iscrizioni nell’organizza-
zZione Tod.”. Nicosia, come la grande
maggioranza dei suoi compagni, rifiutd
le offerte di arruolamento nel nuovo
esercito della RSI che periodicamente
venivano fatte loro da ufficiali repubbli-
chini inviati in Germania e in Polonia.
Non rimase altro che affrontare la pri-
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gionia, che nessuno sapeva quanto sa-
rebbe durata. Le interminabili, depri-
menti giornate: “..gli ufficiali sono qui,
nella baracca n. 2 di questo campo di
Ary-lager. Lavano la biancheria, ramaz-
zano ripuliscono i barattoli elevati a di-
gnita di gavetta, fabbricano cucchiai di
legno, discutono sulla spettanza di bur-
ro e sulla razione di pane, leggono,
scrivono, sperano. E aspettano, perché
il mestiere dell’internato (questo nome
ce I’'ha dato la cortesia dei germanici a
distinzione tra ex-alleati e nemici) é
aspettare. Di tutti i nemici € rimasto
uno solo: il tempo. Per combatterlo c’e
il sonno, la lettura, il lavoro, la passeg-
giata finché la clemenza della stagione
lo permette. Ma il tempo non si arren-
de; le ore indugiano lente ad invecchia-
re, stentano a morire...”

Su quanto si patisse la fame in quei
luoghi indegni dell'umanita & stato
scritto molto, ma il racconto del Tenen-
te Nicosia aggiunge pagine davvero
toccanti. Il rancio, distribuito due volte
al giorno, consisteva in un mestolo di
zuppa di brodo vegetale, di colore bian-
co se c'erano tante patate, rosso se
prevalevano i cavoli. Niente carne, solo
un po’ di grasso che affiorava nella ga-
vetta. Gli uomini erano spinti alla dispe-
rata, incessante ricerca di cibo: "Ho ve-
duto dei nostri dare I'assalto ad un sec-
chio di ossi, fuori dalla cucina. Chi dalla
mischia usciva con un osso lo ripuliva
ben bene dai minimi lacerti di carne e
tenerume, poi con una pietra lo rompe-
va e ne succhiava il midollo. Intorno un
po’ d’invidia ammantata di dignita [...] I
beni economici di questa societa in ne-
bulosa, sono il pane e le sigarette; la
molla morale: il bisogno di occupare le
menti e le mani.”. Si sopportavano an-
che umiliazioni che in altri frangenti
nessuno avrebbe tollerato: "Lungo i re-
ticolati di cinta, ronda dei prigionieri af-
famati in attesa che scenda la manna
sotto forma di pane, patate, barbabie-
tole e sigarette che i polacchi gettano
qualche volta nel campo [...] le adiacen-
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Un momento di relax

ze della cinta sono affollate come un
autobus, e la parabola di una patata é
seguita da una fulminea partita di rug-
by [...] Quando uno rientra con il trofeo
di una barbabietola o d’un pezzo di pa-
ne, porta i segni della canizza...”. La ra-
zione giornaliera di pane distribuita
dall’'amministrazione tedesca era di 300
grammi: assolutamente insufficiente.
Subito si organizzo I'economia di barat-
to: “...mezza pagnotta procurata ceden-
do una camicia”, di giorno tra i prigio-
nieri all'interno del campo e di notte
con i contadini polacchi che furtivamen-
te si avvicinavano ai reticolati. E poi il
bisogno di fumare, uno dei pochissimi
sollievi in quelle giornate vuote. La ra-
zione mensile era di 75 sigarette ma
per un pezzo di sapone da bucato se ne
potevano avere 10, che per quanto ve-
nissero usate con estrema parsimonia,



non bastavano mai. I fumatori non get-
tavano via neanche le cicche: "Per sod-
disfare il desiderio di fumo sono ridotto
a cercare mozzoni per la camerata. Non
sono il solo. Pochi sono quelli che han-
no ancora sigarette e le cicche diventa-
no introvabili.”.

Soltanto il 31 ottobre del 1943 fu con-
cesso ai prigionieri di scrivere a casa
una cartolina di sette righe con risposta
preimpostata, e l'obbligo di rispettare
alcuni divieti: parlare o lamentarsi del
trattamento, rivolgersi a enti, comandi,
societa, rappresentanze diplomatiche, fa-
re cancellature e sottolineature, vietati
segni e puntini di reticenza. Allora comin-
cio lo stillicidio dell’attesa delle risposte,
altro motivo d’angoscia quando tardavano
troppo o non arrivavano. Quella vita pro-
segui per tutto il 1943 e I'anno successi-
vo, tra l'alternarsi della pioggia e della ne-
ve in inverno, il caldo torrido in estate, tra
una perquisizione alle baracche sempre
pilu sporche, le privazioni, gli stenti, la
morte per malattia di molti compagni, la
partenza di quelli che si arruolavano nella
Repubblica di Mussolini, e I'arrivo irregola-
re di notizie pit 0 meno confuse dall'lta-
lia, devastata dai bombardamenti alleati.
Con la nostalgia che consumava gli animi.
In quei mesi il Tenente Nicosia fu trasfe-
rito con gli altri nei lager di Hoenstein,
Sandbostel e Wietzendorf , in Germa-
nia, dove conobbe Giovannino Guare-
schi, che nei lager compose La favola di
Natale e il Diario clandestino. Il 13 apri-
le del ‘45 i tedeschi, spinti dall’avanzata
degli anglo-americani abbandonarono il
campo, che qualche giorno dopo passo
sotto I'amministrazione inglese. Il 18
luglio cominciarono i rimpatri: il 12 set-
tembre Nicosia era al Brennero, il 14 a
Milano e il 16 a Bologna. “Sono stanco
e avvilito”, con questa frase si conclude
il diario.

Dunque, grande ricchezza di notizie di
valore storiografico sulle sofferenze
quotidiane degli IMI tra il 1943 e il ‘45,
insieme ad un’ eccezionale capacita di
narrare anche i piu intimi stati d’animo

e descrivere gli ambienti. Il diario, in-
sieme alle lettere inviate a casa e rice-
vute e altri oggetti (piastrina da prigio-
niero, placche metalliche da uniforme),
sono conservati con grande cura dai
figli di Francesco Nicosia. Ci auguriamo
di vedere presto la pubblicazione uffi-
ciale delle sue memorie di prigionia.’
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Il diario della prigionia




BELLONI E L'"OTTOBRE ROSSO" ITALIANO

Interno di un sommergibile

Nato a Pavia nel 1882, da madre geno-
vese e padre milanese, Angelo Belloni
esce come guardiamarina dall’Accade-
mia navale di Livorno, s'imbarca sull’in-
crociatore corazzato Marco Polo per I'O-
riente, quindi & destinato alla Spezia
allo sviluppo dei siluri. A soli 29 anni si
congeda per problemi all’'udito e diven-
ta collaudatore di sommergibili per Fiat
San Giorgio al Muggiano.

Quando scoppia la Grande Guerra, € a
Rio de Janeiro per la consegna di tre
sottomarini alla Marina brasiliana e pro-
va a forzare la neutralita italiana
(alleata con Germania e Austria) propo-
nendo al nostro ambasciatore di utiliz-
zare uno dei mezzi in suo possesso per
affondare alle Falkland i piroscafi inglesi
in rotta tra Brasile ed Europa.

Il diplomatico rifiuta la proposta, cosi
Belloni prova con l'ambasciatore tede-
sco. «Forse mi prese per pazzo», scrive
I'ufficiale nelle sue memorie, raccolte e
pubblicate dai  nipoti nel libro
“Cinquant’anni di mare” (Mursia).

«Mio padre era un fervente interventi-
sta. Amico di D’Annunzio, teneva una
sua foto con dedica in camera da letto»
ricorda il figlio. L’Austria rompe il patto,
le piazze chiedono “Trento e Trieste ita-
liane” e Belloni comincia a pensare a un
intervento in Adriatico.

Cosi, quando Fiat San Giorgio gli affida
la consegna ad Odessa di un sommergi-
bile alla Russia (il 43), coglie |'occasio-
ne. L'idea e di impadronirsi del sotto-
marino senza dir nulla all’equipaggio,
portarlo in acque belligeranti, farsi rico-
noscere da Mosca la bandiera da guerra
russa e l'arruolamento volontario (oltre
che il pagamento alla Fiat San Giorgio
della commessa), quindi salpare per
Malta dove armare il sommergibile di
siluri inglesi (ora alleati anti-Vienna) e
poi proseguire per Pola, ove sferrare
I"attacco (solitario) alla flotta austriaca,
determinando l'entrata in guerra dell’I-
talia con la vittoria delle posizioni inter-
ventiste.
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IL BLITZ

Belloni entra in azione nella notte tra il
3 e il 4 ottobre 1914. Lascia La Spezia
con il “43”, fa rotta su Ajaccio con la-
sciapassare dell’'ammiraglio francese Le
Troter, che incontra in mare alle San-
guinarie.

A tradirlo, nel porto corso, sara un in-
gegnere addetto ai motori, al quale ri-
vela il suo piano: questi soffre il mare,
Belloni gia salpato per La Valletta torna
ad Ajaccio per sbarcarlo e qui Le Troter,
imbeccato dal suo Stato Maggiore (ci
sono pressioni del governo Giolitti su
Parigi), lo ferma e gli sequestra il mez-
Zo.

Il temerario italiano si rifugia a Nizza,
nell’attesa di un segnale dei russi che
non arriva; quindi rientra in Patria, do-
ve va a processo: 11 imputazioni, ri-
schia 16 anni di carcere. Ma e assolto e
la Marina - siamo nel 1915 - lo richiama
in servizio, per impiegarlo nella flotti-
glia sommergibili.

La vita di Belloni prosegue ideando sva-
riati brevetti, tra i piu noti ci sono la
vasca per l'uscita degli uomini dai sot-
tomarini immersi, il cappuccio respira-

tore e il vestito gommato («Deposita 55
brevetti, ne cede diversi alla Pirelli, ma
non diventa certo ricco» dice il figlio).

A Seconda Guerra Mondiale iniziata, di-
venta direttore della prima scuola di
sommozzatori della Marina Militare a
Livorno, quella in cui si formarono gli
uomini che daranno vita alla Decima
Flottiglia Mas (tra i suoi allievi Teseo
Tesei), aderisce dopo 1’8 settembre alla
Rsi, ma si sfracella con un camion ed
esce di scena.

Trasferito sull’Isola di San Giorgio a Ve-
nezia, € arrestato dai partigiani, quindi
ingaggiato dagli inglesi per aprire una
stazione sperimentale subacquea Allea-
ta (a patto che passi poi alla nostra Ma-
rina).

Gli ultimi anni li trascorre a Cavi di La-
vagna, a Villa Frugone. «Si dedicava ai
suoi studi. Era un sognatore, un ideali-
sta. Un uomo di mare» ricorda ancora il
figlio Emanuele.

Nel ‘57, per strada a Genova, immerso
nei suoi pensieri, disinserito |'apparec-
chio acustico, non sente sopraggiunge-
re il tram che lo uccide.

Muore come un pensionato qualsiasi.

Un brevetto di Belloni
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La copertina del volume

Il volume di 160 pagine, arricchito da
oltre 150 fotografie in bianco e nero e a
colori, raccoglie circa le biografie di pie-
montesi caduti in Francia durante la
Prima Guerra Mondiale e porta alla lu-
ce una storia quasi sconosciuta del con-
flitto: il contributo che diedero migliaia
di italiani sul Fronte Occidentale.

Sin dal novembre del 1914, ancor pri-
ma dell'ingresso dell’Italia sullo scena-
rio bellico, a fianco dell'Intesa era stato
costituito un reggimento di volontari
italiani nei centri di Montélimar e Ni-
mes, agli ordini del tenente colonnello
Peppino Garibaldi, nipote di Giuseppe.
Era il “Reggimento Garibaldino”, che
comprendeva 2206 garibaldini, di cui
53 ufficiali, suddivisi in tre battaglioni di
quattro compagnie ciascuno. Erano uo-
mini di diverse eta, dai veterani di Men-
tana e Digione agli adolescenti.

Tra di essi anche i fratelli Ricciotti, San-
te, Bruno e Costante Garibaldi. Il reggi-
mento fu schierato nelle Argonne ove
partecip0 a numerosi combattimenti
con un altissimo numero di perdite.

Il 7 marzo 1915, pur con lusinghieri ri-

conoscimenti
venne sciolto.
Successivamente il governo italiano in-
vid 60.000 “soldati operai”, le cosiddet-
te Truppe Ausiliarie Italiane in Francia,
da adibire in particolare a lavori di ma-
novalanza. Nella primavera-estate del
1918 invece, 25.000 uomini della II Ar-
mata furono inviati in Francia al coman-
do del generale Albricci, per ricambiare
I'invio di due battaglioni francesi in Ita-
lia dopo la disfatta di Caporetto.

Dei 25.000 combattenti, le perdite am-
montarono a 9.334 uomini dei quali
5.000 caduti e oltre 4.000 feriti. Le loro
tombe, probabilmente dimenticate, si
trovano principalmente nei cimiteri di
Bligny e di Soupir, ma molte altre sono
sparse in altrettante localita francesi.
Nella seconda parte del volume sono
ricordati con brevi biografie circa 500
caduti di origine piemontese, suddivisi
per province di nascita.

Il lavoro e frutto di anni di studio e ap-
profondimento in archivi pubblici e pri-
vati, con la consultazione di innumere-
voli testi e visite nei territori teatro de-
gli scontri tra le truppe alleate e quelle
tedesche, nei sacrari e nei cimiteri che
conservano i resti e le memorie dei ca-
duti. Un ricco indice di nomi conclude il
lavoro.

francesi, il

reggimento

Giancarlo Libert

Piemontesi sul fronte occidentale.

I morti dimenticati della Grande Guerra
Edizioni Aquattro, Chivasso, 2018
Formato cm. 17x24, pag. 160

€ 18,00

ISBN; 978-88-99442-08-8



LE ORIGINI DELLA TOSSICOLOGIA BELLICA

Soldati e mulo con maschere antigas

L'impiego di sostanze chimiche, naturali
o sintetiche, a scopo bellico, nonostante
sia vietato dal Protocollo di Ginevra del
1925, conseguente alla Conferenza di
Washington del 1922, non & almeno
storicamente un fenomeno recente o
circoscritto, come si potrebbe pensare,
all'esordio sui campi della Grande Guer-
ra.

Numerose sono infatti le testimonianze
di come l'uomo, fin dalla piu remota
antichita, si sia servito, a supporto di
altri mezzi di offesa, di fumi, gas, vapo-
ri e nebbie artificiali per combattere i
propri nemici o stanarli da rifugi e na-
scondigli.

I primordi di questa tecnica dovrebbero
risalire all'artificio spesso usato dai cac-
ciatori di bruciare erbe umide e legna
verde all'ingresso delle tane della sel-
vaggina.

Storicamente la prima citazione risale
alla guerra del Peloponneso narrata da
Tucidide, il quale narra che nell'assedio
di Platea in Beozia nel 429 a.C., gli

Spartani accumularono sotto le mura
della citta legna, pece e zolfo per riusci-
re, con l'aria irrespirabile degli incendi,
a fiaccarne la resistenza.

Zolfo, pece, sabbia rovente e calce viva
vengono utilizzati in piu occasioni, di-
mostrando la propria letalita e assicu-
rando, a chine fa utilizzo, una superiori-
ta bellica schiacciante.

Sesto Giulio Africano (230 d.C.) cita
inoltre, fra i mezzi di attacco o di asse-
dio, Il'avvelenamento delle sorgenti
(spesso con cadaveri) e l'uso indiscrimi-
nato di miscele contenenti, fra le altre
sostanze,Zolfo,salnitro, solfuro di anti-
monio e asfalto, incendiando le quali si
sprigionavano grandi quantita di vapori
tossici.

Nel 1275 il "Trattato della Guerra" di
Hassan Abrammah espone gli effetti dei
gas velenosi ottenuti con la combustio-
ne di sostanze contenenti oppio e arse-
nico.

Lo stesso Leonardo da Vinci, che non
disdegnd di progettare macchine da




guerra sofisticate -preconizzando addi-
rittura l'elicottero ed il carro armato-
consigliava l'uso di fumi contenenti va-
pori di arsenico contro i nemici al ripa-
ro, prevedendo tuttavia anche la prote-
zione passiva: "ma guarda tu avere il
vento che non ti mandi la polvere in-
chontro overamente avere al naso e la
bocha una sottile peza bagnata a cio la
polvere non passi”, teorizzando una
embrionale maschera protettiva.

Nel 1865 anche Napoleone III fece spe-
rimentare degli obici carichi di sostanze
chimiche, ma fece poi sospendere gli
esperimenti, giudicandoli "troppo bar-
bari".

La Grande Guerra segha quindi, per co-
si dire, l'inizio dell'uso scientifico
dell'larma chimica, progressivamente
adottata da tutti i belligeranti.

Il primo impiego documentato avvenne
nell'ottobre 1914 a Neue-Chapelle: le
truppe tedesche lanciarono oltre 3.000
proiettili caricati con clorosolfato di dia-

nisidina (irritante), seguiti da proiettili
caricati con bromuro di xilile e bromoa-
cetone, che pero diedero risultati giudi-
cati scarsi.

Il vero e proprio inizio della guerra chi-
mica moderna va tuttavia fatto risalire
al 22 aprile 1915, giorno in cui i tede-
schi, verso le 18, nel settore compreso
fra Bixchoote e Langemark, liberarono
100 tonnellate di cloro sotto pressione
allo stato liquido, contenuti in 6000
bombole.

La nube tossica aggredi le truppe allea-
te assolutamente impreparate, causan-
do 15000 colpiti e oltre 5000 morti in
pochi minuti.

Due giorni dopo, il 24 aprile, a Ypres le
truppe canadesi furono attaccate dai
tedeschi con il cloro e lamentarono
nuovamente moltissime perdi-
te.Nonostante i successi tattici lo stato
maggiore tedesco tuttavia non aveva
fiducia nell'uso degli aggressivi chimici
e non seppe sfruttare il vantaggio, per-

Diffusori di gas
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Soldato Inglese con apparecchio antigas

mettendo agli Alleati di escogitare i pri-
mi mezzi e metodi di contrasto.

Dal dicembre 1915 percio i tedeschi ini-
ziarono a servirsi del fosgene, miscela-
to con il cloro, in ritorsione agli attacchi
ricevuti nel settembre da inglesi e fran-
cesi.

L'esordio delle armi chimiche sul fronte
italiano si ebbe il 29 giugno 916, fra
San Michele e San Martino del Carso,
con emissione di cloro e fosgene in
bombole: la piu coinvolte furono le bri-

gate Regina e Pisa, che ebbero a la-
mentare oltre 6000 morti.

Tuttavia quest'arma si riveld ben presto
pericolosa per lo stesso attaccante, vin-
colato a un lungo lavoro di preparazio-
ne che non poteva certo passare inos-
servato e soprattutto alle condizioni
meteorologiche (un colpo di vento con-
trario spesso fini col danneggiare i re-
parti che avevano liberato i gas).

Presto le bombole furono quindi sosti-
tuite da proiettili, che esordirono mas-
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sicciamente nel luglio 1915 nelle Argon-
ne, dove i tedeschi ne utilizzarono
100000 caricati con sostanze lacrimo-
gene e altrettanti contenenti soffocanti.
Gli Alleati nell'offensiva della Somme si
servirono dei proiettori Livens, mortai
azionati elettricamente e capaci di con-
centrare notevoli quantita di sostanze
aggressive.

La svolta decisiva tuttavia avvenne nel
luglio 1917 quando, sempre a Ypre, i
tedeschi usarono proiettili caricati con
tioetere di cloroetano, il tristemente
noto gas mostarda, con effetti deva-
stanti tali da far assumere da allora il
nome di yprite alla sostanza.

Il gas, con una forte azione vescicato-
ria, colpendo anche cute e mucose ave-
va infatti reso inutili le peraltro rudi-
mentali prime maschere di protezione.
Cianogeni, yprite e arsine si affiancaro-
no praticamente su tutti i fronti, utiliz-

zati da tutti i contendenti che a loro
volta cercarono di sviluppare nuove
tecniche di contrasto, perfezionando
sempre piu i sistemi protettivi.

La fine del conflitto, nel novembre
1918, sembro porre termine a questa
corsa agli aggressivi, che peraltro de-
termino in alcune zone danni tali da in-
terdire il reinsediamento umano, come
nella Zone Rouge della Somme, ancora
vietata ad oltre cento anni dalla fine
della guerra.

Un discorso a parte meriterebbero poi
tutte quelle sostanze (nebbiogeni e fu-
mogeni) utilizzate per occultare le pro-
prie truppe al nemico, utilizzate massic-
ciamente in ambito terrestre e navale,
e il benzolo usato -soprattutto dagli Ita-
liani- nei lanciafiamme.

Gli studi sulla guerra chimica, nono-
stante i divieti posti dal Protocollo di
Ginevra del 1925, continuarono in tutte
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Soldati e cani con maschere antigas

le nazioni, determinando un parallelo
enorme sviluppo dell'industria chimica,
ma soprattutto dando luogo alla nascita
di una embrionale cultura della preven-
zione, finalizzata alla conoscenza del
pericolo e allo sviluppo di adeguati
mezzi di difesa.

Naturalmente cio fini con lo scontrarsi
con l'opinione della popolazione, in par-
te orientata a minimizzare il pericolo -
trascurando ogni preparazione alla dife-
sa- ed in parte catastrofista e pertanto
incline ad accettare la guerra chimica
come una calamita senza rimedio ne
possibilita di prevenzione.

Il rischio, non sottovalutabile, fu tutta-
via un sufficiente antidoto in quanto ta-
le: tolti rari episodi -come |'uso, nasco-
sto per molti anni, proprio dell'yprite da
parte delle truppe italiane nella campa-
gha d'Etiopia- gli aggressivi chimici nel-
la Seconda Guerra mondiale trovarono

scarsissimo impiego (tanto che le trup-
pe tedesche erano solite eliminare le
maschere antigas e utilizzare i loro con-
tenitori metallici, a tenuta stagna, come
portadocumenti e oggetti preziosi).
Bisognera attendere il Vietham e i con-
flitti moderni per veder tornare alla ri-
balta questo modo subdolo di condurre
la guerra, che di per sé & si una conti-
nuazione della politica con altri mezzi -
come sostenuto da von Clausewitz- ,
ma certamente rimane una delle mani-
festazioni piu barbare del genere uma-
no.




IL RANCIO DEI SOLDATI

Rancio

Uno dei maggiori problemi logistici che
tutti i contendenti dovettero affrontare
durante la Grande Guerra fu quello
dell'alimentazione, sia per la popolazio-
ne civile, sia -soprattutto- per le trup-
pe.

Quantita e qualita erano ben lontane da
quanto sarebbe stato ragionevole desti-
nare alle truppe combattenti -
soprattutto se considerato in un'ottica
"moderna"- anche se per molti soldati,
provenienti dalla campagna piu povera,
il pasto fornito era quantitativamente
assai superiore a quello che si poteva
consumare al desco familiare, soprat-
tutto la carne, alimento raro e conside-
rato appannaggio dei piu abbienti.

Il problema della qualita era dovuto es-
senzialmente alla scelta, dettata da esi-
genze logistiche, di preparare i pasti
nelle retrovie, spesso molto lontano
dalla linea del fronte, e trasportarli not-
tetempo, con l'aggiunta del rischio di
vederli dispersi a causa di attacchi del
nemico.

Inoltre cosi facendo i pasti, una volta
giunti a destinazione -spesso in ritardo-

risultavano immangiabili e freddi, ed
anche riscaldarli -cosa non certamente
facile in trincea- non faceva che peg-
giorare la situazione.

Il cibo veniva trasportato servendosi
delle casse di cottura, una sorta di cuci-
ne mobili da campo alimentate a legna,
Su cui si riponevano marmitta e fornello
bollenti, capaci di mantenere la tempe-
ratura interna fino a 60° per un'intera
giornata.

Per risolvere tale problema si iniziarono
quindi ad usare i fornelli Weiss, fornelli
rotabili a produzione continua, a traino
animale che cucinavano 1200 razioni al
giorno e lo “Scaldarancio”, una camera
di combustione alimentata da carta, ce-
ra, alcol solidificato o grasso di bue che
scaldava una vaschetta dove si versava
il cibo.

Il trasporto avveniva spesso a dorso di
due muli, piccoli carri trainati da cani o
a spalle degli addetti alla sussistenza o
delle donne locali, le piu note delle qua-
li furono le "portatrici carniche".

La distribuzione del rancio era un’ope-
razione difficile e pericolosa, effettuata



dalle corvée militari sotto il tiro dei
"cecchini", soliti fare fuoco contro gli
addetti alla distribuzione del rancio nel
loro cammino verso la trincea.

Un esempio fu proprio la portatrice car-
nica Maria Plozner Mentil, colpita a
morte nel 1916.

La scarsa qualita del rancio era almeno
in parte compensata dalla quantita del-
le distribuzioni. Se infatti le truppe
dell'Imperial Regio Esercito Austroun-
garico spesso soffrivano la fame (e
questo & ampiamente documentato dai
ricordi delle popolazioni soggette alla
loro occupazione, soprattutto dopo I'ot-
tobre 1917), il Regio Esercito dava ai
propri Soldati ogni giorno 750 gr. di pa-
ne, 375 gr. di carne fresca o conserva-
ta, 100 gr. di pasta (o riso), 350 gr. di
patate, un quarto di vino, 15 gr. di caf-
fé, 20 gr. di zucchero e cioccolata. La
razione di viveri era di circa 4082 calo-

rie.

E prima delle azioni la distribuzione ve-
niva rinforzata, con l'aggiunta di gallet-
te, carne, cioccolata e liquori.

Molte delle confezioni dei generi distri-
buiti, abbandonate nelle trincee, hanno
fatto per decenni la gioia dei
“recuperanti” e dei cacciatori di cimeli,
ed oggi spesso si trovano esposte nei
musei.

Il problema del rifornimento, inizial-
mente trascurato in quanto si riteneva
che la guerra sarebbe stata di breve
durata, fini per incidere in misura de-
terminante sulle sorti stesse del conflit-

to.

Le battaglie, la militarizzazione dei ter-
ritori e le razzie operate dal nemico
(specie nel Friuli e Veneto orientale do-
po Caporetto) provocarono devastazioni
nei raccolti e lo svuotamento dei ma-
gazzini.

Pranzo nella gavetta
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Cucina al lavoro

I civili nelle retrovie furono vittime di
carestie e di malattie dovute a carenze
alimentari gravi (come la pellagra)
mentre il rancio dei soldati diventava
ogni giorno piu esiguo e scadente.

Dal punto di vista logistico, il sistema
produttivo che sosteneva le truppe si
basava su 28 panifici (molti dei quali
nelle immediate retrovie), 12 mulini, 3
gallettifici, 2 stabilimenti per il confe-
zionamento della carne e 27 magazzini
di distribuzione.

Questa “catena alimentare” fu messa in
crisi nel 1917 dall'andamento del con-
flitto, soprattutto dopo la rotta di Capo-
retto, e gli effetti -uniti alla crisi dell'a-
gricoltura- non mancarono di ripercuo-
tersi sulle truppe, soggette alla riduzio-
ne della razione viveri.

L'arretramento del fronte e la perdita di
moltissimo materiale comportd una ri-
duzione dell'apporto calorico a 3067,
che risalirono a 3560 nel 1918 con l'ar-
rivo dei rifornimenti statunitensi. Le
truppe meglio alimentate restavano
quelle britanniche, mentre gli austroun-
garici erano vittime di una vera e pro-
pria carestia, alla quale tentavano di

sopperire razziando ai civili viveri e be-
stiame nei territori occupati.

Oltre al rancio, ai militari veniva data in
dotazione la cosiddetta “razione di vive-
ri speciali” di riserva, per situazioni nel-
le quali non sarebbe stato possibile
usufruire del normale pasto.

Custodita nel tascapane e basata su
scatolette di carne mista o tonno da
220 gr. e gallette -speciali biscotti non
lievitati a lunga conservazione, essa
poteva essere consumata solo su ordi-
ne dei comandanti quando le circostan-
ze non consentivano di consumare il
pasto caldo e una volta consumata do-
veva essere reintegrata.

Uno dei problemi maggiori era la distri-
buzione di acqua potabile, che rara-
mente superava il mezzo litro al giorno.
L'acqua spesso era inquinata, tanto che
la bevanda piu comune era il vino, nel
quale molti Soldati spendevano gran
parte della propria "decade".
Un’epidemia di colera nel 1915 colpi le
truppe operanti sul Sabotino e l'acqua
venne ritenuta la causa di tale epide-
mia. Fu cosi studiato e progettato un
vero e proprio Ufficio idrico, provveden-
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do alla meccanizzazione di impianti
di captazione azionati da motori in gra-
do di trasportare l'acqua fino alle prime
linee.

Dove non giungevano le condutture ve-
niva utilizzato il trasporto in recipienti.

I contenitori erano i piu vari e tutto cio
che era disponibile veniva utilizzato,
compresi elmetti e scatole di munizioni
in metallo, oltre alla tradizionale gavet-
ta.

Le condizioni igienico sanitarie fecero
altrettante vittime dei combattimenti. I
pidocchi, la sporcizia, il freddo estremo
di alcuni fronti, sporcizia, parassiti e
malattie erano un nemico acerrimo da
combattere: la stessa influenza
"spagnola" inizio fra le truppe combat-
tenti a mietere il suo immenso carico di
vittime.

Ovviamente i progressi tecnologici nei
trasporti, nella medicina e nella conser-
vazione degli alimenti portarono grossi
benefici, in una guerra che, per gli ef-
fetti e per il numero di vittime, avrebbe
cambiato per sempre il corso della Sto-
ria.

Un notevole cambiamento in Italia av-
venne anche per quanto riguarda gli
stili di alimentazione: prima della guer-
ra al settentrione si faceva abbondate
uso di polenta di mais, riso, latte e bur-
ro, mentre la pasta, il pomodoro e I'olio
d'oliva erano prodotti caratteristici delle
regioni meridionali.

La presenza sul fronte di Italiani prove-
nienti da ogni Regione e il largo uso -
per ragioni pratiche- di alimenti
"unificati",
abitudini e tradizioni,

oltre allo scambio di ricette,
gettarono le basi

Cucina campale
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per l'unificazione anche gastronomica
dell'Italia.

Il concentrato di pomodoro, le scatolet-
te di sardine, carne, legumi non erano
piu alimenti di emergenza per i com-
battenti ed esploratori. La pasta diven-
ne un alimento fondamentale per gli
italiani, ed iniziarono a comparire su
tutte le tavole olio, conserve, biscotti e
vino.

La guerra, secondo von Clausewitz, € la
continuazione della politica con altri
mezzi. Sicuramente € un momento di
estrema gravita nella vita degli indivi-
dui e dei popoli nel proprio complesso,
pur se la tecnologia si evolve in manie-
ra esponenziale con una velocita ine-
guagliabile in tempo di pace.

Oggi per fortuna gli eventi della grande
Guerra e della Seconda appaiono diffi-
cilmente replicabili nella forma in cui
ebbero luogo: un dato di fatto e certa-
mente che almeno una parte delle no-
stre abitudini e tradizioni alimentari lo
dobbiamo a quanto accadde in quegli
anni, tragici e gloriosi, in cui fu comple-
tata I'Unita d'Italia.

Distribuzione
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\ﬁ NAVI OSPEDALE, RITORNO ALLA RIBALTA

| Alzabandiera su USS Mercy

La situazione caotica verificatasi in mol-
ti paesi all'indomani dell'insorgenza del-
la pandemia di CoViD-19, che nel giro
di pochi giorni si & estesa a macchia
d'olio in tutto il mondo, ha messo in cri-
si il sistema dell'organizzazione sociale
colpendolo in uno dei suoi gangli piu
sensibili: la Sanita, soprattutto la bran-
ca devoluta alla gestione delle emer-
genze.

Quella che inizialmente era stata sotto-
valutata come un'influenza dalle com-
plicazioni un po' piu gravi del solito si &
infatti dimostrata un nemico pericoloso,
capace di espandersi con una velocita
tale da mettere in difficolta anche i si-
stemi meglio organizzati.

Dopo la grave crisi del sistema emer-
genziale italiano, trovatosi a dover
fronteggiare la pandemia ma soprattut-
to il rifiuto di aiuto da parte dei paesi
UE, nel giro di poche settimane infatti
in altri paesi, soprattutto Spagna, Fran-
cia e Stati Uniti, la crisi ha assunto pro-
porzioni assai piu gravi e difficili da
controllare.

In Italia il rateo di contagio o numero di
riproduzione di base (il noto RO di cui
molto si parla) si sta stabilizzando final-
mente intorno ad 1, e la discesa stabile

sotto questa cifra ci fara finalmente in-
travvedere la fine dell'incubo.

Pertanto gia all'inizio si € pensato di ri-
correre a soluzioni alternative per la cu-
ra di un numero di infettati largamente
superiore alle previsioni: in Cina a Wu-
han un ospedale prefabbricato & stato
allestito in poco piu di dieci giorni, in
Italia -grazie al reparto sanitario
dell'Associazione Nazionale Alpini- sono
stati realizzati due ospedali nei padi-
glioni della fiera di Milano e Bergamo,
operativi anch'essi dopo pochi giorni
ma, forse memori dell'esperienza della
Seconda Guerra mondiale, molti paesi -
tra i quali il nostro- hanno riportato alla
ribalta le cosiddette "Navi Ospedale".

Il 19 marzo scorso, in realta senza
troppo clamore, € stata dichiarata ope-
rativa Nave Splendid, traghetto della
societa GNV riattato a ospedale galleg-
giante per offrire letti e cabine ai post-
degenti di CoViD-19.

L'unita, ormeggiata al ponte Colombo
del terminal traghetti del porto di Ge-
nova, € stata allestita con la collabora-
zione del RINA (Registro Italiano Nava-
le), i cui tecnici hanno fornito il know-
how per la trasformazione.

Inizialmente e stato attrezzato il ponte




7, con 25 cabine singole per pazienti
convalescenti o soggetti in quarantena.
A bordo della nave, oltre al personale
marittimo, sono presenti medici, infer-
mieri, operatori sociosanitari e assi-
stenti, anch'essi alloggiati nelle cabine
ma in ponti separati dai degenti.

Nave Splendid & autosufficiente dal
punto di vista logistico, in quanto i ri-
fornimenti sanitari vengono gestiti dal
personale addetto e i pasti vengono
preparati dal personale della nave se-
condo le indicazioni dell'ASL di Genova.
Questa importante esperienza, che al-
meno idealmente recupera l'eccellenza
raggiunta nel secondo conflitto dalle
Navi Ospedale italiane, oltre a rappre-
sentare una opportunita strategica -in
guanto potrebbe appoggiare altre citta
portuali con carenze di posti letto, evi-
dentemente ha fatto scuola anche oltre
oceano.

E' dello scorso 2 aprile infatti la notizia
che la Nave Ospedale USNS Mercy della
US Navy ha preso servizio nel porto di
Los Angeles, per prestare cure a pa-
zienti convalescenti da esiti traumatici e
problemi cardiaci, polmonari e gastroin-
testinali, affiancata dalla USNS Com-
fort, ormeggiata invece a New York, at-

tuale epicentro della crisi CoViD-19 ne-
gli Stati Uniti.

Entrambe le navi non vengono utilizza-
te per curare i casi di CoViD-19, ma
consentono un notevole alleggerimento
delle strutture ospedaliere, sovraccari-
cate dall'emergenza.

Ognuna delle navi ha 12 sale operatorie
completamente attrezzate, una capaci-
ta di 1000 posti letto, un reparto radio-
logico, un laboratorio medico, una far-
macia, un laboratorio di optometria,
una Tac e due impianti per la produzio-
ne di ossigeno.

Vediamo in dettaglio la struttura della
USNS Comfort.

I suoi compiti istituzionali sono di forni-
re assistenza di emergenza (servizi me-
dici e chirurgici) in loco per le forze ar-
mate statunitensi schierate in guerra o
in altre operazioni. In seconda istanza,
la Comfort, piu efficiente di un ospedale
campale, fornisce un servizio ospedalie-
ro mobile in caso di catastrofe naturale,
Soccorso umanitario o operazioni milita-
ri in tempo di pace.

Il prefisso USNS identifica la Comfort
come una nave operativamente presi-
diata da civili del Comando militare
Sealift (MSC).

La Motonave Splendid
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ARRIVED IN NEW YORK CITY
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L’arrivo della USNS Comfort a New York

Il personale sanitario militare delle va-
rie specialita (Medical Corps, Dental
Corps, Medical Service Corps, Nurses,
Chaplains) viene imbarcato all'atto del-
lo schieramento dell'unita.

In conformita con le Convenzioni di Gi-
nevra, La Comfort e il suo equipaggio
non portano armi offensive. Sparare
contro Comfort sarebbe considerato un
crimine di guerra poiché la nave tra-
sporta solo armi per la difesa dei pa-
zienti ricoverati.

In linea con il suo status di nave non
combattente, il personale navale delle
specialita di combattimento non & asse-
ghato come equipaggio o personale re-
golare.

Come la sua gemella USNS Mercy, la
Comfort e stata costruita come petro-
liera di classe San Clemente nel 1976
dalla National Steel and Shipbuilding
Company. Il suo nhome originale era SS
Rose City ed & stata varata a San Die-
go, in California. E la terza nave della
Marina degli Stati Uniti a portare il no-
me Comfort e la seconda nave ospedale
della classe Mercy.

La sua carriera di petroliera termino
quando fu consegnata alla Marina degli
Stati Uniti il 1 © dicembre 1987.

A pieno carico disloca 69.390 tonnellate
(di cui 24.275 di stazza), € lunga 894

piedi (272,6 metri), larga 105,75 piedi
(32,25 metri), una immersione di 32
piedi e 5/6 (10 metri).

Spinta da una turbina a vapore, due
caldaie e un albero, eroga 24.500 HP,
con una velocita di 17,5 nodi e un'auto-
nomia di 13.400 Miglia nautiche
(24.817 km.).




TOBRUK 28 GIUGNO 1940

Italo Balbo

Nel pomeriggio del 29 giugno 1940, a
nemmeno tre settimane dall'ingresso
dell'Italia nel secondo conflitto mondia-
le, un Bollettino straordinario del Quar-
tier Generale italiano annuncio al mon-
do la morte di uno dei personaggi piu
controversi del regime Fascista, Italo
Balbo, “nel cielo di Tobruk, durante
un'azione di bombardamento nemica”,
caduto con il proprio aereo “al posto di
combattimento”.

La notizia fece immediatamente il giro
del mondo: Balbo, propugnatore ed
eroe delle trasvolate oceaniche che
avevano destato I'ammirazione unani-
me per le capacita organizzative e I'au-
dacia degli aviatori italiani, era un per-
sonaggio notissime.

E cosi pure il suo temperamento anti-
conformista e nemmeno troppo velata-
mente contrario all'alleanza con la Ger-

mania Nazista ed all'entrata in guerra
dell'Italia.

Fu quindi scontato il fiorire immediato
di perplessita e dubbi, giustificati anche
dal fatto che nel bollettino si parlava
non gia di abbattimento “ad opera del
nemico” ma “durante un'azione nemi-
ca”.

Interpretazioni e versioni dell'accaduto,
soprattutto nell'immediato, non manca-
rono e fu quasi scontata l'interpretazio-
ne che I'abbattimento del suo aereo
fosse avvenuta per ordine dello stesso
Mussolini, al quale l'ingombrante e po-
polare esuberanza di Balbo dava parti-
colarmente fastidio.

Come abbiamo detto, Balbo era decisa-
mente contrario all'entrata dell'ltalia
nel conflitto -soprattutto al fianco della
Germania- e non nascondeva soprattut-
to in pubblico questa sua contrarieta:



punto di caduta
dell'aereo di
| Balbo

§, direzione allontanamento
II* & Ill* pattuglia inglese

Il grafico dell’incidente

ma il suo ruolo di Governatore della Li-
bia e Comandante le Forze Armate
dell'Africa Settentrionale gli imponeva
di prendere parte ai combattimenti, con
il massimo impegno possibile.

Proprio questa sua interpretazione gua-

scona e -per cosi dire- dannunziana dei
propri doveri di Comandante porto Bal-
bo, al quale non dispiaceva il rischio e
I'azione- a trovarsi personalmente in
zona di operazioni.

Pochi giorni prima dell'abbattimento lo
vediamo quindi impegnato nel recupero
di una autoblindo britannica colpita nel-
le vicinanze di Bir el Gobi ed alla cattu-
ra dell'equipaggio, abbandonato nel de-
serto, ed il 28 € a Sidi Azeiz, da poco
rioccupata dagli Italiani.

La sua intenzione € di atterrare nella
base per parlare alle truppe della II Di-
visione Libica attestate nei pressi del
campo.

Tuttavia uno dei testimoni, il Generale
Porro, Comandante delle Forze Aeree
della Libia, che voldo in pattuglia con
Balbo fino a Sidi Azeiz, affermo in se-
guito che la motivazione del volo fosse
I'intenzione di catturare alcune auto-
blindo inglesi che si erano avvicinate al
campo, ripetendo cosi I'azione di Bir el

S.M. 79 in atterraggio
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AVVENIMENTI

S.M. 79 in volo

Gobi.

Per questo motivo due Ufficiali, il gene-
rale Silvestri ed il Tenente Romagna,
partirono alla volta del campo di Tobruk
2, per ripartirne immediatamente con
tre caccia CR42 ed attaccare i mezzi
britannici.

L'ipotesi tuttavia, basata su delle possi-
bilita, rende piuttosto incerta questa
come reale motivazione del viaggio.

La realta dei fatti sembra essere meno
incline alle versioni romanzate, tanto
care a una certa tendenza
“complottista” non estranea anche al
mondo dell'approfondimento storico.

Il velivolo di Balbo fu infatti abbattuto
dalla contraerea italiana, per un errore
di identificazione dovuto a una serie di
concause non cosi infrequente in qual-
siasi azione di guerra.

I due “S. 79” partirono dall'aeroporto di
Derna alle 17, dopo aver comunicato al
comando il piano di volo, e diressero -
mantenendo la quota di circa 700 metri
- su Ain el Gazala, dove aveva sede un

posto di avvistamento della contraerea,
sul quale gli aerei avrebbero dovuto
compiere un giro di 360° a 300 metri di
quota per essere riconosciuti.

Pochi minuti dopo tuttavia una forma-
zione di nove bombardieri Bristol Blen-
heim giunse sul campo T.2 di Tobruk
compiendo un'azione che colse alla
sprovvista la difesa contraerea.

Fu questo attacco ad attrarre I'attenzio-
ne di Balbo che, senza compiere la pre-
scritta virata su Ain el Gazala, diresse
su Tobruk, nonostante il Generale Porro
dall'altro apparecchio segnalasse di di-
rottare per evitare di giungere sulla ba-
se durante l'allarme.

Gli aerei pertanto giunsero appaiati sul-
la base, dalla stessa direzione dalla
quale erano stati visti allontanarsi i
bombardieri britannici, dopo pochi mi-
nuti.

Questa circostanza fu all'origine del tra-
gico equivoco, confermato dalle testi-
monianze di numerosi militari all'epoca
in servizio nella base.



Basto infatti una prima raffica, sicura-
mente dovuta alla tensione dell'attacco
appena concluso, perché si scatenasse
I'inferno. Tutte le armi della base inizia-
rono il fuoco, supportate dalle artiglie-
rie di bordo dell'incrociatore San Gior-
gio.

L'aereo di Balbo, colpito all'ala destra,
si incendio e, dopo una scivolata d'ala,
precipitd esplodendo all'urto.

L'altro velivolo, a sua volta colpito, si
disimpegno con una brusca virata, pic-
chiando sull'incrociatore per farsi rico-
noscere e allontanandosi velocemente
dall'aeroporto.

Episodi di “fuoco amico” purtroppo sono

avvenimenti non inconsueti, accaduti a
tutti i belligeranti su qualsiasi fronte:
ma in questo caso l'accaduto fu dovuto
a una serie di circostanze particolar-
mente sfortunate.

La comunicazione della partenza
dell'aereo di Balbo al T.2 era stata in
effetti inoltrata, ma non era giunta a
destinazione in quanto il centralino del
Comando Marina durante l'allarme non
aveva dato risposta.

Gli aerei inoltre non avevano effettuato
la prescritta virata di riconoscimento ad
Ain el Gazala. E lo stesso S.79 del Ge-
nerale Porro, nonostante abbia attra-
versato la baia di Tobruk a bassissima

Italo Balbo con alcuni Ufficiali




GLORIA ETERNA Al CADUTI PER LA PATRIA

L'eroica morte di ltalo Balbo
sviatore combattente nel cielo di Tobruch

Il Duce ordina che oggi e domani siano esposte le ban- ";
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1l glomo 28, volando sul cielo di Tobruch duran- |
te un'azione di bombardamento nemica, 'apparec-
th'o pliotato da Italo Balbo & precipitato In fiamme.
ltalo Balbo e | component! dell’equipagglo sono peritl.
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L’annuncio della morte

quota -quindi ben riconoscibile- fu an-
cora attinto da numerosi proiettili.

Piu che di complotto sarebbe quindi
corretto parlare di fatalita dovuta a una
serie di coincidenze, aggravate dall'im-
perizia e dalla disorganizzazione.

E la circostanza che sull'aereo di Balbo
vi fossero ben nove persone anziché
cinque, va ascritta unicamente al tem-
peramento -da vero e proprio capitano
di ventura- di Balbo, che non disdegna-
va di circondarsi di amici e conoscenti
anche nei momenti piu rischiosi.

Oltre a lui ed al Maggiore Frailich, se-
condo pilota ed aiutante di volo, al Ca-
pitano motorista Capannini ed al Mare-
sciallo marconista Berti, trovarono po-
sto sull'aereo Nello Quilici, corrispon-
dente di guerra del Corriere Padano -
giornale di proprieta di Balbo-, Lino
Balbo, Ufficiale degli Alpini e nipote di
Italo, il cognato Cino Florio, il federale

di Triplo Caretti e il Maggiore Brunelli,
questi ultimi due vecchi amici di Balbo
dai tempi della “Marcia su Roma”.

Il 1° luglio, a poco piu di 48 ore dall'in-
cidente, un aereo inglese si abbasso
sull'aeroporto di Bardia e lascio cadere
una corona con un messagdgio: il Mare-
sciallo dell'Aria Sir Arthur Longmore,
Comandante le Forze Aeree britanni-
che, esprimeva il proprio cordoglio e
rendeva onore al Trasvolatore Italo Bal-
bo, avversario nella guerra ma accomu-
nato dalla passione per il volo, tributan-
dogli la propria stima.
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P108B in aeroporto

A volte i sogni vengono ricordati al ri-
sveglio, raramente si mettono nero su
bianco.....

Premessa

Il Piaggio P 108 B era un quadrimotore
interamente metallico paragonabile al B
17 americano e venne realizzato in soli
24 esemplari.

L'impressione che tutto sia reale e veri-
tiero € dovuta al fatto che la vicenda si
snoda in una situazione che tutti
avremmo voluto risolvere in varie ma-
niere. Anche cosi.

[l ministro della Difesa lo aveva convo-
cato per lunedi della Settimana Santa.
La richiesta era piuttosto strana.

Lui, veterano della Seconda guerra
mondiale, era sempre rimasto in con-
tatto con il Ministero della Difesa.

Lo invitavano ad ogni compleanno, lo
vezzeggiavano e si facevano raccontare
per I'ennesima volta qualche aneddoto
legato al suo passato da pilota della Re-
gia.

L'aereo era un quadrimotore strategico
realizzato dalla Piaggio nel 1939.
Insomma la versione femminea
dell’'S.M.79.

Comunque sia, si reco a Roma, nono-
stante i sui 100 anni suonati.

Aveva ancora il brevetto di pilota, ma
nessun medico se la sentiva di dargli il
nulla osta al volo anche se aveva una
salute di ferro. «E se si sentisse male in
volo?» - Gli chiedevano i medici.
«Perché - rispondeva, - ai giovani non
puo accadere che si sentano male?»
«Certo, ma se si sente male lei mi dan-
no dell’idiota.»

«Corra il suo rischio! E un ufficiale me-
dico!»

Ma non c’era niente da fare, era co-
stretto a volare sempre con a fianco un
secondo pilota. Una badante di volo...
Per questo accettdo di recarsi nuova-
mente al Ministero. Forse gli davano il
certificato che gli lasciasse fare ancora
un ultimo volo.

Beh, ultimo & una parola grossa... Uno
degli ultimi, ecco.

Entrambi i suoi figlioli erano gia in pen-
sione. Ma uno abitava nella sua citta
che lo accompagnava al treno e l'altro,
residente a Roma, che lo andava a
prendere alla stazione e lo portava do-
ve voleva.
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Al Ministero della Difesa, dove altro
senno.

Giunto al N. 11 di Via XX Settembre,
scese dalla macchina del figlio e si pre-
sento alla guardia.
Due minuti dopo un ufficiale dell’aero-
nautica l'aveva gia preso per portarlo ai
piani superiori.
«Comandante, come sta?»

«Benone. E lo sapete.»

«Comandante, era una domanda di cor-
tesia... Venga, la stanno aspettando.»
Chi lo stesse aspettando, in realta non
ne aveva idea.

Ma stavolta rimase meravigliato. Il mi-
nistro in persona gli venne incontro,
mentre due altri personaggi in borghe-
se e uno in divisa dell’aeronautica rima-
sero in attesa sorridenti.
«Comandante, sono davvero felice che
abbia accettato l'invito, - disse il mini-
stro. — Venga, si accomodi.»

Si andd a sedere in una poltrona del
salottino, con una certa inquietudine.
Rimase in silenzio.
«Dunque, i miei collaboratori dicono

che lei vorrebbe volare da solo, - ripre-
se il ministro una volta seduto anche
lui. = Almeno un ultimo volo, vero?»
Gli altri tre sorridevano, annuendo.
Sentiva puzza di bruciato. Non era nato
ieri.

Anzi, neanche l'altro ieri, quasi un seco-
lo prima.

«Cosa sta per chiedermi, signor mini-
stro?»

Il politico rimase interdetto per un atti-
mo, ma non era nato ieri neanche lui.
«Io? No. Non sono un tecnico, solo un
semplice politico. Perd gli amici che so-
no con me hanno da farle una propo-
sta.»

Sapeva che si trattava di una trappola
oceanica, ma sentiva che avrebbe ab-

boccato volentieri.
Il ministro si alzo.
«Io devo lasciarla. Sono onorato di

averla potuta conoscere di persona. Il
Paese pud vantarsi di avere persone
come lei.»

Si strinsero la mano e venne portato in
una sala piu piccola, o meglio piu riser-

L’aeroporto di Decimomannu




vata.

«Vedo la trappola e vedo l'esca, - disse
sorridendo. — Quello che non vedo € la
cosa principale, l'obbiettivo. Cosa vole-
te esattamente da un vecchio pilota
della Seconda guerra mondiale?»

«Lei pilotava il P 108 B, vero?» — Chie-
se uno dei due uomini in borghese.

«Si. - Sorrise. —»

«Lo ha mai pilotato da solo?»

«Una ventina di volte, quando era ferito
il mio secondo.»

«Ha mai perso I'aereo?»

«Mai. Sono tornato a 2 motori, sforac-
chiato, senza benzina... Ma I’'ho sempre
portato a casa.»
«Gia, - continuo l'ufficiale. — Mi raccon-
tavano che il capopattuglia si faceva
guidare da lei quando c’era da bucare
le nuvole.»

Rise.

«Si, dicevano che ero fortunato. O che
avevo naso. Io trovavo la colonna di
carri armati tedeschi da rifornire. Atter-
ravamo, scaricavamo il materiale e ri-
partivamo.»

Il pilota dell’Aeronautica era incerto tra
I'ammirazione e l'invidia.

«Abbiamo una richiesta da farle.» In-
tervenne il terzo uomo.

«L'avevo capito, — sorrise. — Sparate.»
«Abbiamo trovato I'esemplare di Valen-
cia. — Disse lI'uomo in borghese che fino
a quel momento era rimasto in silenzio.
- ed abbiamo riparato i danni.»

Rimase ad ascoltare.

Non voleva aiutarli.

«La struttura e perfetta. I motori sono
una meraviglia, un’‘orchestra. I quattro
motori radiali RC 35 sembrano appena
usciti dalla Piaggio.»

«Un’orchestra? - Ripeté.

Era il termine che usavano loro per dire
che I'aereo era in perfette condizioni.
Sentiva di avere ingoiato |'esca.
«Signori, cosa volete da me?»

«Le chiediamo di visionarlo, provarlo e,
se le sembra in grado di funzionare, di
pilotarlo di persona fino a portarlo in
Italia.»

Il silenzio che segui fu imbarazzante.

Si accorsero di aver fatto il pensiero piu
lungo del braccio.

«Questo puo volare...»

Si alzo in piedi. Era minuto, come si
usava un tempo per i piloti, e come
aveva accentuato la sua eta. Ma era lo
stesso autorevole quanto basta per in-
fondere soggezione.
«Signori, non offendete la mia intelli-
genza. Ditemi tutto in una volta, altri-
menti me ne vado.»
| giorno di Venerdi Santo, si era imbar-
cato in prima classe su un volo Alitalia,
diretto a Madrid.

Li aveva cambiato aereo, imbarcandosi
su un Fokker 28 per poi arrivare a Va-
lencia.

Totale, 3 ore di volo e 2 di attesa in ae-
roporto.

Avrebbero sfiancato un cristiano, Lui
no, era eccitato. In missione. Come ai
vecchi tempi.

Erano passati circa 80 anni dall’'ultima
volta...

C’era ad attenderlo un’auto dell’Amba-
sciata Italiana, con tanto di autista in
livrea.

«Comandante, ha fatto un buon viag-
gio? - Gli chiese cortesemente. - La
stanno aspettando al consolato»

Arrivo per ora di pranzo.

Gli vennero incontro lI'ambasciatore in
persona, il console e i suoi piu stretti
collaboratori; uno dei due uomini in
borghese incontrati al Ministero della
Difesa.

Lo avevano accompagnato dall'amba-
sciata altri uomini in borghese. Troppa
gente per i suoi gusti.

Il pasto fu cordiale e ricco di portate
decisamente piacevoli. Che perd assag-
gid appena. Chiese invece di andare a
letto nel pomeriggio, perché l'indomani
sarebbe stata una giornata difficile.

Alle 3 di mattina si sveglio e, insieme
agli altri uomini della partita comincio i
preparativi.

Alle 4 uno spuntino, quello giusto, co-
me se fosse cena. Alle 5 i bagagli e le



carte.

Alle 6 era all’aeroporto privato di Valen-
cia.

La pista, poco piu lunga di 500 metri,
era un aeroporto a tutti gli effetti.

Un capannone di lamiera ondulata, o
magari di eternit come sospettava qual-
cuno, era l'unica costruzione.

Quando entro c’era uno strano viavai di
persone, decisamente inusuale per
quell’ora e in un posto del genere.

Il comandante venne accompagnato in
una stanzetta, dove vennero dispiegate
alcune cartine per l'ultima volta.

Poi entro il motorista, 'uomo di Roma,
Giannini.

«E tutto pronto, Comandante. - Gli dis-
se. — Quando vuole...»

«Allora non perdiamo tempo - rispose
arrotolando le cartine, la strada e
lunga.»

«Comandante, la Polizia deve chiederle
qualcosa.» - Intervenne un addetto
dell’ambasciata.

Lui e il suo motorista uscirono.

«Sono il Comandante.»

«Comandante, ci hanno informati che
lei vuole fare un volo di prova con Il
vecchio velivolo che c’é qui fuori.»
«Esatto.»

«Ehm, comandante, e sicuro di quello
che fa?»

«La spaventa la mia eta? - gli domando
con sicurezza. - Sono |'unico a poter
far volare questo rottame.»

«Ehm, si signore. No, scusi. Pero, sa...
C’e un centro abitato. Non e che sareb-
be meglio se fosse affiancato da un pi-
lota... piu giovane?»

Si trattenne a stento.

«Ecco, questo € il mio brevetto, rinno-
vato una decina di giorni fa, con tanto
di certificato medico.»

Glielo avevano miracolosamente dato.
Era una condizione sine qua non.
«Comunque sia, c'€ con me il signor
Giannini. - Lo indicd. - E lui il mio se-
condo.»

Era una balla. Giannini era solo un
esperto meccanico e ottimo restaurato-

P108 al decollo
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re di motori d’epoca.
«Volete fare anche voi un giro con me
sulla citta? - Chiese ai due poliziotti,
sfidando la sorte. — Faccio solo un giro
di prova per vedere se funziona, se vale
la pena acquistare l'aereo.»

«No no, per carita. Ma & sicuro che
questo... affare... voli?»

«Questo & un Piaggio P 108 B. - Rispo-
se con una certa fierezza. - E un esem-
plare del 1939, versione bombarda-
mento. Ha 22 anni meno di me.»
«Porta anche bombe?» - Rise volgar-
mente il piu grasso dei due poliziotti.
«No, perd ho bisogno dei simulacri per
equilibrare il peso dell’equipaggio stan-
dard del velivolo.»
Fece cenno a due italiani che stavano
guardando la scena.

«Forza ragazzi, caricate a bordo che si
parte, — grido loro. - Ambasciatore, sa-
le anche lei?»
«Io? Ehm, no...»

I due poliziotti risero.

«Allora se ne vada.»

L'ambasciatore si rabbuio, sali sulla li-
mousine e torno in ambasciata.

Saluto i poliziotti e sali a bordo, chiu-
dendo il portellone dietro di sé.

Dopo una decina di minuti si accese il
primo motore esterno, poi segui il se-
condo e infine quelli interni.

Erano magnifici.

Aveva ragione il motorista.

Era un’orchestra della Piaggio.

«Signori, si parte per Tipperary!» - Era
un vecchio rito scaramantico che usa-
vano quando partivano per una missio-
ne piuttosto lunga: cantavano la canzo-
ne del nemico: "It's a long way to Tip-
perary"...

I due ospiti si erano seduti in carlinga,
il motorista si era messo a fianco del
pilota.

Guardo tutte le strumentazioni di bor-
do, provo i flaps, mosse la cloche, gli
impennaggi erano leggerissimi. Sem-
brava perfetto.

«On vy va?»
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«Allons!»

Con un ultimo fantastico ruggito, i mo-
tori andarono al massimo e dopo un po’
il pilota lascid andare i freni.

Il guidone segnalava un vento al tra-
verso di babordo, ma la pista era una
sola.

Nessun problema.

Parti a tutto gas e dopo solo un paio di
centinaia di metri |'aereo si sollevo da
terra, lo portod contro il vento di babor-
do, sollevandolo come un fuscello.
«Niente radio, mi raccomando! - Gli
ricordo il motorista. — Rotta?»

«Mai usata la radio. Rotta 090, 0-9-0.
Est.»

«A questa velocita saremo fuori dalle
acque territoriali in un‘ora.»

«In 35 minuti, - precisd. - Ma prose-
guiremo per un’ora. Non mi fido nella
misurazione delle acque territoriali...»
Era rinato. L'eta lo aveva rallentato un
po’ in tutto. Mangiava appena, dormiva
poco, parlava piano, si muoveva con
delicatezza.

Ma ora che si trovava al comando del
suo vecchio apparecchio era tornato il
giovanotto di una volta.

L'adrenalina gli stava facendo da sup-
porto biologico. Sapeva che non poteva
durare molto con quella pressione, ma
era tornato il suo momento.

Una mezzora dopo era sul Mediterra-
neo.

Lui non aveva fatto I'aerosilurante ma il
bombardiere. Per un pilota militare ita-
liano in guerra, comunque, il mare era
la riserva di caccia. E conosceva alcuni
trucchi.

«Comandante, non voliamo troppo bas-
si?» - Gli chiese il motorista.
Sorrise.

«I motori devono lavorare un po’ di piu
a soli mille piedi, - ammise. - Ma
dall’alto & piu difficile vedere il 108.»
«Come fa a dirlo?»

«Non ha guardato la colorazione supe-
riore della livrea? E dipinta con un bel
colore azzurro chiaro che si confonde
col mare. E per renderlo invisibile ai

L‘aeroporto di Valencia




caccia della RAF.»

«Della RAF? Ah scusi, dimenticavo...»
«Gia. L'ultima volta che ho pilotato uno
di questi, incrociai uno Spitfire...»

«E I'ha mancato?»

«Io? Ha ha! No, non gli abbiamo spara-
to. Era lui che voleva abbattere noi.»
«E non vi ha colpiti?»

«Non ci ha sparato. Ci ha salutato sbat-
tendo le ali come si faceva tra amici, o
tra nemici quando non si avevano piu
munizioni...»

La radio gracchio qualcosa.

«Posso rispondere, comandante?» -
Chiese il motorista.
«Non ci hanno ancora chiamato. E la
radio di bordo non funziona.»
«Lo so, ma come mi devo comporta-
re?»

«Usi la radio che le hanno dato, ma so-
lo tra un quarto d’ora. Per ora si limiti
ad ascoltarla.»
«108, qui Notredame. Potete risponde-
re?»

«Aspetti 10 minuti.» - Ordino.

Entro in cabina il piu giovane dei due
passeggeri.

«Comandante, abbiamo visto degli ae-
rei da caccia in quota. - Disse. - Ci
stanno cercando.»
«Che rotta avevano rispetto a noi?»
«Ore 3...»

«Si muovono alla cieca...»

Proprio in quel momento pero un jet li
supero a prua.

Cabrando velocemente per evitare I'im-
patto con I'oceano.

«No, ci hanno individuati.»

«Cosa facciamo, Comandante? Non ab-
biamo armi di bordo...»

«Preparatevi a finire in mare. - Rispose
- Se necessario so ammarare anche
senza motori.»
«Non € consolante...» — Disse il motori-
sta.

«Invece che lamentarsi, puo darmi la
posizione del nostro aereo?»

Il secondo guardo la carta.

«Ehi, siamo fuori dalle acque territoriali
da una decina di miglia!l»

«Non significa nulla, - disse il passeg-
gero. — Quelli se vogliono ci sparano lo
stesso...»

«Sistematevi e legatevi bene con le cin-
ture di sicurezza.»

Sperava di aver calcolato giusto. Dopo
un minuto diede gas ai motori e alzo il
muso dell’'aereo, salendo sulla dritta,
verso sud-est.

Una serie di missili aria-aria andd a
schiantarsi in mare sollevando spruzzi
d’acqua.

«Sanno benissimo di non poterlo fare...
Siamo in acque internazionali!»
Non disse niente. Abbasso la prua e si
portd molto vicino al livello del mare.
Immagind gli spruzzi che sollevava.
L'aveva fatto una volta per farsi vedere
dalle ragazze che prendevano il sole in
spiaggia in Decimomannu. Piu basso di
lui aveva volato un suo amico, che ave-
va toccato la superficie con l'elica di un
motore. Aveva dovuto fare un amma-
raggio di emergenza, ma lo fece cosi
bene che, se i superiori gli diedero un
mese di consegna, il Comandante della
Squadriglia I'aveva voluto con sé per-
ché aveva dimostrato di saper cadere.
Lui no, non perdeva il suo aereo. Mai.
Non l'avrebbe perso neanche stavolta.
«Mi da la posizione di November Kilo 6
Papa?» — Chiese al motorista.

Lui lo guardo interrogativo.

«La chieda via radio.»

«Ah, ecco.»

Prese la radiolina che gli avevano dato.
«Qui 108...»

«Qui 108. November Kilo 6 Papa, mi
senti?»

Stava per ripetere, ma Lui lo fermo.

«Ci hanno sentito, aspetti che il coman-
dante gli dia ordine di rispondere.»
Dopo un po’ la radio gracchio.

«Qui Notredame. Cosa vuole il 108 da
NK6P?>»

«La sua posizione.»

Passarono 60 secondi, poi giunse la ri-
sposta. E il motorista non si fece dare
ordini e guardo la carta nautica.

«La stiamo per raggiungere. Al massi-



mo 3 minuti. — Rispose. — Ma non pos-
siamo atterrare su una portaerei con
questo... reperto!»

Non rispose.

La presenza della portaerei Cavour non
serviva certamente per atterrarvi, ma
bastava che fosse Ii.

Quando la vide all’'orizzonte, inizido ad
alzare |'aereo. Il pericolo non c’era piu.
Gli Spagnoli avevano bisogno di tutto
fuorché di un combattimento con un
aereo d’epoca italiano, al cospetto di
una portaerei italiana.

Sicuramente la Cavour non avrebbe al-
zato in volo gli Harrier, ma la sua pre-
senza era una garanzia contro le conce-
zioni piuttosto labili sul diritto interna-
zionale.

Quando sorvolo la portaerei, batté le ali
in segno di saluto. Allora puntd verso
nord.

Era come se avesse fatto il punto.
Giannini, per favore mi da la rotta per
Tunisi?»

Intanto aveva comunque gia cominciato

la virata.

Giannini scartabello, prese il goniome-
tro e gli diede la rotta. «110 gradi.»
Dopo due ore arrivarono in posizione.
«Chieda a Notredame il permesso di
chiamare il controllo di Tunisi.»

Dopo qualche scambio di messaggi, il
motorista cambid lunghezza d’onda e
chiamo in inglese il controllo di Tunisi.
«Vi abbiamo inquadrato, - disse la voce
in inglese. — Conoscete 'aeroporto?»
«No, pero il pilota I'ha studiato.»
«Allora gli dica di prendere la pista 13.
Direzione sud-sudovest.»

Guardo automaticamente I'orologio. Era
tarda mattinata, ora della brezza di
mare.

«Che diavolo di aereo avete?» - Chiese
l'operatore.

«Un quadrimotore a elica.»

«Lo vedo, - rispose la voce. - Ma non
ne fanno piu quadrimotori a elica...!»
«Lo so0.»

E cosi, al momento dell’atterraggio, pur
avendo seguito le istruzioni alla perfe-

La portaerei Cavour
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zione, notarono che lungo la pista ave-
vano dislocato gli automezzi dei vigili
del fuoco... Bella fiducia.
L’atterraggio avvenne senza problemi e
un‘auto corse all’aereo prima ancora
che si fermassero i motori.

Scese un uomo. I due passeggeri apri-
rono il portello e quello sali a bordo.
«Come sta comandante?» - Gli chiese
affabilmente l'uomo, che era italiano,
non appena infilata la testa in cabina.
«Bene grazie». - Rispose alzandosi per
scendere e sgranchirsi le gambe.

«La nostra idea ¢ di fare il pieno imme-
diatamente e ripartire il piu presto pos-
sibile, — disse I'uomo. - Sono consiglie-
re d'ambasciata e devo dirle che c’€ un
certo intreccio di messaggi allarmanti.»
«Lo immaginiamo. - Rispose il coman-
dante. - Non abbiamo fatto dogana...
ha ha!»
«Avanti allora. - Indico il piccolo auto-
mezzo appena arrivato per fare riforni-
mento. - Posso fare il viaggio con voi?»
«Anche lei non vuole fare dogana?»
«Beh, ho il passaporto diplomatico, ma

se mi accettate mi semplificate la vi-
ta..»

Tra una cosa e l'altra I'aereo riparti alle
15.

Nessun problema con le autorita, ma il
riuscire a prendere l|‘autorizzazione al
decollo richiese piu del previsto.

Ne aveva approfittato per riposare. Era
I'ora in cui a casa sua dormiva piu facil-
mente.

Quando si sveglid era fresco come una
rosa. In confronto agli altri, che aveva-
no meno della meta dei suoi anni, era
decisamente un fenomeno.

Appena giunto in quota, stavolta a
5.000 piedi, il motorista gli diede la
nuova rotta.

«0-3-5 per 100 miglia, poi 0-5-5. Quasi
nord.»

«Allora ci portiamo a 6.500 piedi.»

Nel frattempo Veniva emesso un notam
riguardante operazioni militari nell’area
sud ovest sarda, che prevedeva divieto
di sorvolo e navigazione marittima, ca-
so volle che l'incaricato alla compilazio-
ne fosse il maresciallo capo Ciccillo Ca-



cace, (siciliano con madre sarda) e che
dimenticando la norma di utilizzo
dell'inglese, produsse il documento uti-
lizzando un misto fra Trapanese/
Cagliaritano, in pratica inintellegibile...
Torniamo al Piaggio.

L'aereo impiego un po’ a raggiungere la
quota voluta, consumando piu del pre-
visto e affaticando un po’ i motori, che
non erano proprio freschi di rodaggio...
Il motorista espresse un po’ di preoccu-
pazione, ma quando il diplomatico ita-
liano sali in cabina, entrambi evitarono
di mostrare problemi.
«Tutto prosegue come si
Chiede il nuovo passeggero.
«Siamo un po’ piu lenti del previsto, ma
tra poco entriamo nel cielo italiano.»
«Bene allora. A carburante come stia-
mo?»

«Non si preoccupi, — disse il pilota, con
una battuta che usava in guerra. - A
terra si arriva sempre...».

L'uomo si ritird in carlinga.

«Tra altre due ore arriviamo.»
«Abbiamo abbastanza carburante?» -
Domando di nuovo il diplomatico.

«No.»

Scoppio il silenzio.

«Non ce la facciamo ad arrivare a Prati-
ca di Mare. - Gli disse indicando la frec-
cia dei serbatoi. - Prenda la radio e fac-
cia sapere a Notredame che atterrere-
mo tra un’ora a Decimo, € li che atter-
reremo, perché e la prima base rag-
giungibile di pertinenza italiana.»
Era Pasqua ed il cielo sereno.

Era il momento che pit amava del volo.
Lui, la vista che si adattava, sotto di lui
il mondo, sopra il cielo e le stelle.

Gli venne in mente la poesia di Giaco-
mo Leopardi, canto notturno di un pa-
store errante dell’Asia. Provo un attimo
di commozione, poi si riprese.

«Sto invecchiando, disse tra sé e sé».
«Ci aspettano a Decimo. - Disse il con-
sigliere d’ambasciata. - Abbiamo benzi-
na per arrivare fin li?»

«Non so, ma li comunque arriviamo...».
Si trovavano fra Tunisia e Sardegna,
proprio nella zona interdetta dal notam,
il passeggero salito in Tunisia prese
delle apparecchiature dal suo bagaglio
mettendosi ad armeggiare nella posta-
zione del puntatore collegando le appa-
recchiature ai cablaggi, stranamente

deve?» -

nuovi, presenti nelle vicinanze.

«Tutto collegato, sbloccate il carico...».
Gli altri passeggeri armeggiarono intor-
no ai simulacri....
I P 108 rombava felice a circa 1.600
metri di quota quando si staglia all’oriz-
zonte una sagoma arancione, bianca e
blu di un rimorchiatore con rotta sud.
«occorre alleggerirsi del carico, poco
carburante...».

In una manciata di secondi ed azionan-
do alcuni pulsanti, il passeggero seduto
nella postazione, corregge la rotta pun-
tando verso il rimorchiatore, apre i por-
telloni e sgancia il carico...

La benzina fini esattamente un minuto
prima dell’atterraggio. Le eliche conti-
nuavano a girare, per cui solo il motori-
sta, oltre al pilota, si accorse che gira-
vano spinte dall’‘aria.

Meglio cosi: evitate scene di panico.
L'aereo atterrd0 senza problemi esatta-
mente alle 16.04. Aveva avuto la fortu-
na che c’era un forte vento contrario e
I'atterraggio era venuto da manuale.
«Ho sempre riportato l'aereo alla ba-
se...»,

Subito si fecero attorno i mezzi blindati
dell’esercito italiano, a protezione del
velivolo.

Qualcuno apri il portellone e il coman-
dante della Base sali a bordo.

Saluto militarmente il comandante.
«Benvenuto A Decimomannu, coman-
dante. Ho l'ordine di scortarvi fino al P
180 Avant che vi portera a Pratica di
Mare.»

Scesero dal P 108 e si portarono a piedi
fino al P 180 Avant.

Un quarto d’ora dopo erano in volo. Ne
approfittd e dormi per tutto il tragitto.
Si dorme quando si puo dormire.

Poco, ma sufficiente: quaranta minuti
dopo erano alla base di Pratica di Mare.
Pratica di mare, dove la nostra aero-
nautica ha una base di 830 ettari. Te-
nendo conto che un campo da golf 18
buche di ettari ne richiede solo 40, chi
I'aveva progettata negli anni Trenta era
davvero lungimirante: aveva costruito
una delle basi piu grandi d’Europa.
Ora aveva una pista asfaltata di due km
e mezzo, vietata ai voli commerciali.
Due pullman color oliva vennero a




prendere i passeggeri in tuta mimetica
e li portarono in un capannone.

Lui, Giannini e i tre passeggeri del P
108, tuttavia, non vennero fatti scende-
re. Scaricati i militari, furono portati nei
pressi di un altro capannone.

La sua missione, dal punto di vista ope-
rativo, era finita. Scosse la testa e si
preparo a scendere.
Sbarcato, disse ironicamente ad alta
voce: «Si prega ti tenere le armi indivi-
duali sotto la giacca.»

Nessuno fece domande, sapevano che
avrebbero capito tutto presto.

Un ufficiale dell’Aeronautica li accompa-
gno quasi in fondo, poi vennero ferma-
ti.

Ad attenderli, il generale comandante e
il suo staff dello Stato Maggiore, com-
preso il colonnello comandante dell’ae-
roporto. C'era anche il comandante del
genio.

«Avevi ragione, - gli disse quest'ultimo.
- € un personaggio unico al mondo.»
«Le do il benvenuto a nome del mini-
stro della Difesa. — Disse il generale.»

E poco dopo, infatti, si apri una porta
ed entrarono degli uomini. riconobbe
solo uno di loro, il ministro della Difesa.
Il quale gli si fece incontro con un sorri-
so.

«Comandante, Buona Pasqua!»
«Missione compiuta, signor ministro!» -
Gli rispose.

«Il Paese le € immensamente grato...!»
- Rispose il ministro.

Gli ufficiali presenti lanciarono il berret-
to in aria e gridarono tre volte “urrah!”.
Il Comandante non era mai stato accol-
to cosi, neanche al ritorno vittorioso da
una missione difficilissima.

Senti un attimo di commozione salirgli
alla gola, ma lo blocco.

«Sto invecchiando», disse nuovamente
tra sé e sé.

Poi andarono tutti al buffet che aveva-
no preparato di fianco evitd con cura lo
spumante, ma si lascido gustare un cali-
ce di vino bianco fermo gelato.

Lesse sull’etichetta che si trattava di un
Silvaner, un vitigno che cresce in quo-
ta.

«Comandante, dobbiamo parlarle. - Gli
disse poi un generale che non conosce-
va. - Puo venire di la in sala coman-
do?»

Entrarono praticamente tutti, ma alme-
no potevano parlare senza dover grida-
re.

«Vi ricordo I'impegno che vi siete presi
quando venne approvata l'operazione.
- Disse lo stesso generale che li aveva

Piaggio-P108 in preparazione



fatti entrare. - Le cose sono andate co-
si. Il Comandante e andato a Valencia a
prelevare |I'aereo in veste di unico pilota
capace di provarlo in volo.Aveva biso-
gho di peso e ha fatto caricare i due
“simulacri”, che erano li per caso.»
Delle risatine sfuggirono ai presenti.
«La colpa e stata del comandante, che
di sua iniziativa & partito per I'Italia
senza fare altre prove. In tutti i casi,
nessuna autorita italiana sapeva nulla
di tutto questo.»
L'idea era nata dall’ex ministro e a pro-
gettarla era stato un alto ufficiale dei
servizi segreti militari, di cui non venne
fatto il nome.

Quando era stata prospettata in chiaro
I'operazione al comandante, questi ave-
va accettato di buon cuore, dicendo che
anzi avevano aspettato troppo.

Poi venne formulata la versione ufficia-
le. II Ministro della Difesa avrebbe dato

prannn i -
e Ve
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I'annuncio al Parlamento, dicendo che
tutte le documentazioni regolamentari
internazionali erano state emesse e dif-
fuse.

I P 108 venne smontato e caricato in
container per essere consegnato al Mu-
seo di Anguillara circa un mese dopo.
Venne montato e fece bella figura in
coppia con il Gobbo maledetto.

Un mese dopo il ritorno a casa, gli ven-
ne consegnata - rigorosamente per po-
sta - un’altra medaglia, la cui motiva-
zione era doverosamente nebulosa.
Poco dopo lo raggiunse una raccoman-
data. Gli veniva comunicato che il certi-
ficato medico era scaduto e che avreb-
be potuto volare ancora si, ma solo con
a fianco un secondo pilota.

L’aeroporto di Valencia




BREVE STORIA DELL'ELMETTO ITALIANO

Elmetto moderno

Nel 1914, allo scoppio della Prima
Guerra mondiale, nessuno degli stati
belligeranti, nonostante diversi studi
protrattisi negli ultimi anni del secolo
precedente, aveva in dotazione coprica-
po tattici destinati a fornire protezione
ai Soldati.

Decaduto insieme alla corazze dei cava-
lieri medievali, soppiantate dalle inno-
vazioni nel modo di condurre la guerra
iniziate gia con la battaglia di Crecy del
1346 -nel cui teatro bellico furono in-
trodotte per la prima volta le armi da
fuoco- I'elmetto divenne ben presto una
tragica quanto urgente necessita.
Nonostante una massiccia introduzione
di tutte le tecnologie piu recenti intro-
dotte dalla rivoluzione industriale della
fine Ottocento, la guerra infatti, supe-
rato un primo periodo caratterizzato
alla estrema mobilita delle armate, fini
per impantanarsi nella trincea, l'incubo
peggiore del Soldato.

Al freddo, alla sporcizia, alle malattie,
al disagio, si uni ben presto il rischio
specifico rappresentato sul nostro fron-
te dai tristemente noti "cecchini", tira-

tori scelti nemici la cui abilita e preci-
sione fece strage di incauti Soldati che
si sporgevano troppo oltre il limite dei
trinceramenti.

E nella medesima circostanza nacque -
e si radico nelle abitudini dei fumatori-
la tradizione di non utilizzare il flammi-
fero per accendere piu di due sigarette,
proprio per non dare al "cecchino" la
possibilita di fare fuoco sul terzo Solda-
to dopo aver puntato e mirato, seguen-
do la luce della fiammella.

Fra il 1915 ed il 1916 gli eserciti si de-
dicarono allo studio del problema, rea-
lizzando prototipi differenziati nella li-
nea e nelle caratteristiche in base alle
tradizioni ed al possibile teatro di im-
piego di ognuno.

Intendimento comune era quello di ri-
spondere a una serie di requisiti tecnici
e costruttivi che ne garantissero la leg-
gerezza e la robustezza.

La costruzione veniva effettuata in le-
ghe d'acciaio e la forma era studiata
per consentire una copertura efficace
della parte superiore del cranio, delle
regioni occipitali e temporali.



Requisito fondamentale era la preroga-
tiva di rimanere ben calzato, I'aerazione
e un disegno tale da consentire di de-
viare il piu possibile proiettili e schegge.
Precursore assoluto fu la Francia che,
dopo gli esperimenti svolti per tutto
I'Ottocento, ma soprattutto prendendo
in considerazione gli studi dei pittori
Georges Scott ed Edouard Detaille ef-
fettuati tra il 1912 ed il 1913, che os-
servavano come la maggior parte delle
ferite fosse causata da shrapnels e
schegge, mise in produzione nel mag-
gio del 1915 un elmetto semplice ed
efficace progettato dal Colonnello In-
tendente Generale Adrian, dal quale
prese il nome.

Di facile produzione -la fabbricazione
prendeva il via da un foglio di acciaio
del diametro di 33 cm. e dello spessore
di 0,7 mm. lavorato a freddo, sul quale
venivano inseriti tutti gli elementi che
lo componevano, I'"Adrian” pesava da
670 a 750 grammi e costava poco piu
di 5 Franchi.

Pur non essendo stato sottoposto a test
balistici -a differenza di quanto fecero
Tedeschi ed Inglesi- I'""Adrian” fu pro-
dotto in 3.600.000 esemplari e, nono-
stante non offrisse una protezione otti-
male, fu adottato anche dal Regio Eser-
cito Italiano.

Per ragioni eminentemente pratiche -
facilita di costruzione e approvvigiona-
mento,. Ma soprattutto rapidita nella
dotazione, I'Italia infatti acquisto il bre-
vetto e ne dotd immediatamente le sue
truppe, apportando unicamente varianti
di carattere estetico (come lo stemma
di reparto verniciato anziché applicato)
rispetto al modello originale.

La Triplice Alleanza invece, grazie agli
studi condotti dal medico Friedrich Sch-
werd, che evidenziarono come la nuca
dei Soldati fosse particolarmente espo-
sta, mise in produzione un elmo dive-
nuto caratteristico delle truppe tede-
sche, che si riveld di gran lunga il mi-
gliore e, con opportuni aggiornamenti,
e utilizzato ancor oggi da moltissimi

Elmetto M 33
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Elmetto Adrian

eserciti in tutto il mondo.

Britannici prima ed Americani poi si do-
tarono invece di un caratteristico el-
metto a “padella”, le cui linee richiama-
vano quelle di un elmo tradizionale del-
la fanteria inglese medievale.

La versione italiana dell'Adrian tuttavia
non ebbe vita particolarmente lunga
oltre la Grande Guerra: la spinta nazio-
nalistica del Fascismo, salito al potere
nel 1922, si tradusse anche nello studio
di un nuovo elmetto per le truppe ita-
liane, che si affrancasse dai modelli
“stranieri”.

Gli studi diedero quindi origine al mo-
dello “M. 31", prototipato e adottato nel
1931, ma la cui vita operativa fu pres-
soché nulla.

Distribuito in pochissimi esemplari al
Regio Esercito, alla Regia Marina e alla
M.V.S.N., era verniciato in grigioverde
chiaro e composto da una calotta me-

tallica e da un crestino che proteggeva
lo sfiatatoio. L'interno era completato
da una cuffia in pelle a sacchetto.
Nonostante la scarsa adozione, il M.31
ebbe tuttavia una grande diffusione dal
punto di vista divulgativo. Compatto, di
linea semplice e armoniosa -e conforte-
vole- fu infatti raffigurato in numerose
medaglie e ritratti ufficiali di Re Vittorio
Emanuele III e del Duce, cosi come in
manifesti propagandistici e tessere del
PNF, anche dopo essere stato soppian-
tato dal M. 33.

Il suo successore -appunto il modello
“M. 33”-, di cui inizid la produzione ap-
pena due anni dopo, differiva dal prece-
dente per alcuni particolari, quali I'abo-
lizione del crestino e il fissaggio della
cuffia interna al casco per mezzo di tre
ribattini che fungevano anche da sfiata-
toio.

Sostituito dalla “padella” inglese dopo
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I'8 settembre 1943 per le truppe cobel-
ligeranti, il “*M. 33” fu reintrodotto al
termine delle ostilita.

La sua linea e la sua confortevolezza
ispirarono la produzione di molti altri
elmetti, fra i quali quello russo, il dane-
se, lo svedese, il bulgaro e il greco (fra
I'altro prodotto proprio in Italia).

E il penultimo elmentto adottato
dall'Armée de Terre francese, cosi come
dall'Esercito Israeliano, ne richiamava-
no la conformazione.

II *M. 33” rimase in servizio fino alla
fine del secolo scorso, concludendo una
vita oeprativa lunghissima per essere
sostituito da un modernissimo elmetto
in kevlar, analogo a quello adottato da
moltissimi altri eserciti, che -con la ca-
ratteristica forma a “scalino” a protezio-
ne della nuca- deriva chiaramente dal
“modello 1935” tedesco, a sua volta
derivato dallo “Stahlhelm” di Schwerd.

Elmetti Adrian 1915

Elmetto Adrian 1916




I MEZZI DELL'OSPEDALE C.R.I. 68 IN COREA

Ambulanza Dodge WC 54

Nello scorso numero di RISM, a causa
di problemi tecnici dovuti alla contin-
genza -che ci hanno impedito di lavora-
re con l|'abituale protocollo- non abbia-
mo pubblicato la tabella esplicativa ela-
borata dall'Autore a corredo del suo
saggio sui mezzi dell'Ospedale C.R.I. n.
68 durante la Guerra di Corea.
Rimediamo a questo inconveniente,
completando cosi il suo eccellente lavo-
ro, e corredandolo di alcune immagini
che permetteranno di meglio identifica-
re i veicoli dei quali si tratta.

Jeep M 38
N. | Tipo Cilindrata HP | Note
cmc
Jeep Willys | 2199 60 | La costruzione di questo modello inizio nel luglio
M38 1950 proprio in occasione della guerra di Corea.
Nel 1952 fu migliorato con il tipo M38 Al
2 Gipponi Dodge | 3772 92 | Veicolo da trasporto leggero a trazione integrale,
WC 51 definito talvolta come il “fratello maggiore” della
jeep. Aveva una portata di 750 kg.
5 Dodge WC 54 3772 92 | Autoambulanza standard derivata dal precedente
WC 51, ma con interasse allungato a 3020 mm.
3 GMC CCKW353 | 4416 91 | Autocarro da trasporto a trazione integrale a tre
assi
1 GMC CCK- | 4416 91 | Come il precedente, ma a passo corto
W352B2




Gli Angeli della Guerra sono le Infer-
miere Volontarie della Croce Rossa, che
in ogni conflitto hanno portato conforto
ai sofferenti di ogni fazione, fedeli al
loro motto “Ama, conforta, lavora, sal-
va”.

E "Gli Angeli della Guerra" ¢ il titolo del
primo romanzo di Fabio Fabbricatore,
ambientato a Treviso nei giorni del di-
sastroso bombardamento alleato del 7
aprile 1944.

Quel fatto fu un evento devastante che
cambio per sempre il volto della citta,
rasa al suolo e gravemente colpita nella
popolazione, che pianse un numero di
morti ancora oggi imprecisato, nono-
stante le dichiarazioni ufficiali li faccia-
no ammontare ad oltre milleseicento.
In questo tragico evento ognuno dei
protagonisti visse ciascuno di quei
drammatici momenti temendo che fos-
sero gli ultimi e portando con sé, per
tutta la vita, un segno incancellabile.

La guerra mette a dura prova gli uomi-
ni, sia che la combattano, sia che -
come civili- ne vengano colpiti e si tro-
vino a doverne affrontare le conse-
guenze.

E per molti di loro, soprattutto mentre
attorno era soltanto morte e distruzio-
ne, I'apparire di un Milite o di una Infer-
miera della Croce Rossa si identificava
con la visione stessa della salvezza.
Luisa, infermiera volontaria della Croce
Rossa Italiana e protagonista del ro-
manzo, si trova a vivere in queste cir-
costanze le vicende dell’ultimo anno
della Seconda Guerra mondiale e I'im-
mediato dopoguerra.

GLI ANGELI DELLA GUERRA

abio Fabbricatore

La Copertina del volume

La sua avventura inizia proprio con il
bombardamento di Treviso, dove presta
servizio al posto di soccorso ferroviario
della Stazione Centrale, obiettivo prin-
cipale dell’attacco aereo.

Proprio alla stazione ferroviaria, pochi
minuti prima dell’allarme, Luisa cono-
sce Italo, giovane Ufficiale appena
giunto in licenza e del quale ben presto
si innamora.

Italo tuttavia pochi giorni dopo deve
rientrare al fronte: inizia un’attesa tra-
vagliata e ricca di colpi di scena.
Entrambi infatti vivranno i bombarda-
menti, I'occupazione tedesca, la guerri-
glia partigiana ed altre drammatiche
vicende che |li vedranno coinvolti da
protagonisti, rischiando la vita e co-
stretti alla lontananza dalle circostanze,
fino al 25 aprile 1945.

Italo verra gravemente ferito, ma la vi-
cinanza e I'amore di Luisa lo sosterran-




no fino al termine delle loro avventure,
che li vede, finalmente insieme, andare
verso una vita completamente nuova,
lontani dall'orrore vissuto e dallo stra-
scico di odio e di risentimenti che ha
portato con se.

E il futuro riserva loro ancora nuove sfi-
de.

Una storia raccontata da un appassio-
nato di storia, animato da un profondo
amore per la propria citta e per gli
ideali della Croce Rossa, ma soprattutto
dal rigore che a suo giudizio deve es-

Fabio Fabbricatore
“Gli Angeli della Guerra”

serci anche in un racconto.

Per rispetto della Storia, di quella reale,
e di chi ha vissuto le vicende che fanno
da scena alla piccola storia di Luisa e
Italo.

Ma soprattutto per rendere omaggio al
personale sanitario ed a quella Croce
Rossa che ancora oggi per molti volon-
tari rappresenta un ideale, ai Soldati
d'Italia e all'umanita profonda di un
amore capace di superare le difficolta e
la tragedia della guerra.

Prefazione di Monica Dialuce Gambino (Gia Ispettrice Nazionale del Corpo Infermiere

Volontarie della C.R.1.)
Edizioni RISM, Torino 2020
Pagg. 254

Il volume pu0 essere acquistato inviando una email a edizioni.rism@gmail.com al prezzo
di € 17.00 (piu spedizione € 3.00, per un totale di € 20.00)

Fabio Fabbricatore
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