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Stasera, 4 dicembre, un 
giornalista intervistato in tv 
apriva un suo intervento 
con una frase più o meno 
simile: “Ora che siamo alla 
vigilia della terza guerra 
mondiale..” ed io saltavo 
sulla poltrona. Poi mi sono 
messo a pensare, del resto 
è l’ultima cosa che mi resta 
da fare in libertà, in un 
periodo in cui tutto pare 
condizionato dall’omologa-
zione imposta da soggetti 
che non fossero politici 
parrebbero piazzisti, e mi 
sono calmato. L’intervista-
to usava un linguaggio for-
te, pesante ed allarmante, 
ma si adattava alle sensazio-
ne che molti oggi, più o 
meno legittimamente, pro-
vano. Perché a Parigi la 
follia ha attaccato non ob-
biettivi politici o militari, 
ma i locali, lo stadio ed i 
luoghi in cui la gente co-
mune si ritrova per con-
durre una vita quanto più 
normale possibile. A sentir 
dibattere sull’azione di 
guerra si, azione di guerra 
no, pare di tornare alle 
sterili polemiche su via 
Rasella. Cui prodest? Il 
mondo cambia, troppo 
velocemente per noi e ci 
piaccia o meno dovremmo 
accettare che la vecchia, 
purtroppo stantia, Europa 
è finita. Ma ha senso an-
nullarci, cancellarci e strap-
pare le nostre identità per 
accogliere i nuovi europei 
d’adozione? No, non lo ha 
come non ha senso pole-
mizzare sui presepi. C’è chi 
ha da perdere tempo a vie-
tarli e chi ad opporsi a que-
sta soperchieria quando 

basterebbe, tutti insieme, 
spiegare ai bambini di ogni 
fede che ogni religione ha 
le sue esternazioni, le sue 
icone e le sue tradizioni e 
tutte vanno rispettate per 
costruire la convivenza se-
rena di domani. I bambini 
non hanno le nostre scelle-
rate malizie, a differenza 
nostra a spiegarglielo lo 
capirebbero e sarebbero, 
un domani, persone mi-
gliori di noi e senz’altro di 
maggior buon senso. Inve-
ce li cresciamo nel nervosi-
smo, nella paura, nella ten-
sione e nella sconoscenza. 
È vero, c’è chi all’estero va 
stroncato perché siamo di 
fronte ad un nuovo nazi-
smo e forse Putin, che fa-
cesse qualche riforma libe-
rale in patria si consacre-
rebbe grande statista, non 
ha torto ad invocare una 
nuova coalizione che rievo-
chi gli “alleati” del secondo 
conflitto mondiale. Ma 
mentre la democrazie ten-
tano, e non è facile, di fer-
mare il nuovo inferno in 
terra, la cultura nelle regio-
ni europee va costruita 
primariamente investendo 
in tolleranza, conoscenza e 
rispetto reciproco. Siamo, 
vogliamo esserlo, garanti 
della libertà per tutti, ma 
dietro la libertà pretendia-
mo un dazio non troppo 
costoso: il rispetto! Ed il 
rispetto passa anche dall’in-
tegrarsi attraverso l’accetta-
zione di regole, norme, 
abitudini e folclore della 
“casa” che ti apre le sue 
porte e ti offre un riparo. I 
fatti di Parigi, il sangue di 
quei giovani, ci hanno col-

piti e feriti, ma non ci sarà 
un futuro se non ci sarà 
una reazione prima di tut-
to umana. Quando l’odio 
cresce, quando crescono 
diffidenza e rancori, finisce 
male e ne abbiamo memo-
ria. Le immagini delle sina-
goghe incendiate dai nazi-
sti, qualche decennio fa 
soltanto, ci scorrono anco-
ra davanti ed è dovere co-
mune impedire che fatti 
simili riaccadono. Ai cre-
denti di ogni fede, come 
agli agnostici, chiediamo 
nervi saldi e serenità d’ani-
mo, alle comunità islami-
che moderate che ambisco-
no alla pace chiediamo un 
impegno serio per sconfig-
gere la serpe che hanno ed 
abbiamo in seno. Chiedia-
mo che il loro grido di li-
bertà e pace sia più forte, 
più tonante e le nostre voci 
si uniranno a loro! Noi 
non abbiamo paura! Di 
cercare la pace con gli eu-
ropei di fede islamica, di 
abbracciarli, di tenerli per 
mano nella lotta per la li-
bertà. E quando gli imam 
rispettabili, vogliamo crede-
re tanti ce ne siano, porte-
ranno gli estremisti di peso 
alle Questure noi saremo 
accanto a loro. Per un Eu-
ropa ed un mondo miglio-
ri. Ma la faccia dovremmo 
mettercela tutti. Senza pau-
ra.  

 

 

Noi non abbiamo paura. 

“… Perché a Parigi la 
follia ha attaccato 

non obbiettivi politici 
o militari...” 

Pagina 2 

L’Editoriale di gordon shumway  



Da diversi anni i miei studi e le mie ricerche si 
concentrano, in buona parte, sulla figura del 
mio illustre concittadino Maresciallo dell’Aria 
Italo Balbo, famoso aviatore che queste righe 
non vogliono di certo celebrare biograficamen-
te, lasciando a più illustri autori questo compi-
to.  

È noto, in ogni caso, come lo spessore storico 
di quest’uomo sia ancora oggi una testimo-
nianza del perché, a distanza di 75 anni dalla 
sua prematura scomparsa avvenuta nel 1940, 
sia sempre vivo il ricordo e l’esempio del gran-
de aviatore che fu, così come la memoria di 
tutti gli altri aviatori che lo seguirono nelle sue 
straordinarie imprese quali le trasvolate ocea-
niche.  

Italo Balbo, tra gli innumerevoli meriti e titoli 
che poteva vantare, sia miliari che civili, si 
fregiava di un numero considerevole di onori-
ficenze. Tra tutte queste importanti decorazio-
ni, guadagnate in anni di attività civile e mili-
tare, spicca anche la Croce al Merito della 
Croce Rossa Italiana; diversi erano i gradi di 
riconoscimento che la Croce Rossa Italiana 
poteva elargire: istituiti nel 1913 ed ancora 
oggi in vigore con le successive modifiche nor-
mative che sopraggiunsero nel tempo, con 
questi riconoscimenti l’Associazione premiava 
chi, con azioni od opere, si fosse distinto verso 
la Croce Rossa Italiana, sia appartenente ad 
essa che esterno alla medesima. Nelle cartoline 
che seguono, edite nei primi decenni del No-

vecento, è possibile vedere la foggia delle 
ricompense al merito di cui stiamo trattando, 
tra cui la Croce al Merito, sia nelle fogge per 
“Servizi in Zona di Guerra” (c.d. in tempo di 
guerra) e per “Servizi Territoriali” (c.d. in 
tempo di pace).  

La Croce al Merito della Croce Rossa Italiana 
conferita ad Italo Balbo era non per servizio 
in zona di guerra, ma per servizi territoriali, 
cioè conferita per speciali meriti che il Mare-
sciallo dell’Aria ebbe verso il sodalizio come 
più sotto sarà specificato. Nell’anno di con-
cessione (e nel luogo a cui farà riferimento), 
infatti, l’Italia ancora non si trovava in guer-
ra. 

Giova precisare che la Croce Rossa Italiana 
insigniva il proprio personale sia civile che 
militare, nonché chiunque si fosse prodigato 
a favore della stessa (militari delle Forze Ar-
mate regie o estere, cittadini comuni e non 
sia italiani che stranieri, personalità di spicco 
nazionali ed internazionali, ecc.) con le deco-
razioni previste dalla norma all’epoca vigente. 

Nell’immagine seguente, edita dalla Regia 
Aeronautica, è ritratto Italo Balbo durante lo 
studio della carte di rotta relative alla Crocie-
ra Aerea del Decennale, seconda famosa Tra-
svolata Atlantica che Balbo guidò tra il 1 

luglio ed il 12 agosto 1933, per celebrare il 
decennale di fondazione dell’Arma Azzurra 
(la prima Trasvolata Atlantica fu invece quel-
la che Balbo guidò tra il 17 dicembre 1930 e 
il 15 gennaio 1931 ribattezzata Crociera Ae-
rea Transatlantica Italia-Brasile): la serie di 
nastrini che Balbo indossa sulla sua uniforme 
da Generale della Regia Aeronautica è già 
imponente, pur non avendo ancora ottenuto 
la concessione della Croce al Merito della 
Croce Rossa Italiana così come quello di altre 
importanti onorificenze successive a questa 

Italo Balbo e la concessione della Croce al Merito della Croce Rossa Italiana 

“...Italo Balbo, tra 
gli innumerevoli 

meriti e titoli che 
poteva vantare, sia 
miliari che civili, si 

fregiava di un 
numero considerevole 
di onorificenze....” 
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storia 

di 
Davide Zamboni 



grande impresa aerea. Sarà poi nell’anno suc-
cessivo alla conclusione della Crociera Aerea 
del Decennale che Balbo divenne, nel 1934, 
Governatore della Libia e nel successivo 1939 
ebbe concessa da parte della Croce Rossa 
Italiana la decorazione al Merito di cui stiamo 
trattando. 

Veniamo però a parlare della decorazione 
presente nel titolo di questo articolo. Come  
ho potuto apprendere dall’Aeronautica Mili-
tare, che contestualmente ringrazio per l’assi-
stenza prestata, la Croce Rossa Italiana - Co-
mitato Centrale, con brevetto n. 64 del 21 
giugno 1939, conferì a S.E. il Maresciallo 
dell’Aria Italo Balbo la Croce al Merito con la 
seguente motivazione:  

“IN SEGNO DI GRATITUDINE PERCHE’ CON 

ALTO SPIRITO DI COMPRENSIONE DEI NOBI-
LI FINI DELLA C.R.I. NE VOLLE SORREGGERE 
SEMPRE CON APPREZZAMENTO CORDIALE E 
CON BEN INTESO APPOGGIO, LE OPERE DI-

RETTE ALL’ESPLICAZIONE DEGLI UMANITARI 
PROGRAMMI DELL’ASSOCIAZIONE NELLE 

PROVINCIE DELLA LIBIA”. 

Quale fu però l’attività più ampia di Balbo in 
Libia? Nelle poche righe, dettate dallo spazio 
di un articolo, riassumeremo, nel paragrafo 
successivo, l'attività di Italo Balbo come Go-
vernatore della Libia, raccomandando, però, la 
lettura di alcuni testi fondamentali quali, fra 
gli altri, Rochat “Italo Balbo” Torino 1986, 
Angelo del Boca “Gli Italiani in Libia” Laterza 
1986, “Dal fascismo a Gheddafi” Laterza 
1988.  

Noto alla storia è che il Maresciallo dell’Aria 
andò in Libia a malincuore, ma la sua anima 
ed il suo carattere intraprendente lo portarono 
ad appassionarsi all’incarico prestigioso ricevu-
to, comunque di altissimo rango nell’organiz-
zazione del Regno d’Italia. Al suo arrivo nel 
1934 trovava una Libia che necessitava di una 
ricostruzione su larga scala a seguito delle in-
numerevoli guerre e repressioni della resisten-
za interna a cui era stata sottoposta per anni 
seguitamente alla conquista del suo territorio 
da parte dell’Italia. I mezzi per effettuare quan-
to sarebbe servito ad una ricostruzione incisiva 
e ad un ammodernamento del territorio erano 
scarsi, quindi l’attività di Balbo rimase nei 
limiti di un'amministrazione ordinaria con 
punte di straordinarietà, senza però la  man-
canza, infatti, di eccellenze come la realizzazio-
ne di importanti infrastrutture (strade, ponti, 
ferrovie, ospedali, porti, edifici) e lo sviluppo 
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della presenza italiana nelle grandi città di 
Tripoli e Bengasi. Tra le infrastrutture citate è 
doveroso ricordare la costruzione di quella che 
fu l’opera maggiore realizzata: la strada Litora-
nea sulla costa mediterranea libica, la rotabile 
che andava dal confine tunisino a quello egi-
ziano e che nel 1940 prenderà il nome di 
“Balbia”. 

Con il popolo libico Balbo fu colonialista 
aperto, che, pur mantenendo indiscusso il 
dominio italiano, cercava però dialogo e colla-
borazione con le locali forze politiche, com-
merciali, tribali, ecc.. 

Con questi passi Italo Balbo riuscì, anche da 
questa parte di colonia italiana, a mantenere 
viva la sua popolarità in Italia e nel mondo. 
Non in secondo ordine, infatti, la valorizzazio-
ne di Tripoli, ristrutturata nel patrimonio 
immobiliare presente e con la costruzione di 
nuovi edifici, che fu sede di fiere e convegni 
internazionali, oltre che di manifestazioni 
sportive, ecc.. 

In campo agricolo, inoltre, Balbo insediò 
nell'autunno del 1938 ventimila nuovi coloni 
che avrebbero dovuto popolare la Libia di 
agricoltori italiani. In questa operazione Balbo 
si circondò, in particolare, di persone della 
sua terra originaria ferrarese, risaputamente a 
vocazione agricola. Essi erano agronomi, 
esperti agricoltori ferraresi e, soprattutto, emi-
granti che venivano dalla Provincia di Ferrara. 

Come è noto Balbo morì nei cieli di Tobruk il 
28 giugno 1940, 6 anni dopo il suo arrivo 
nella colonia come Governatore. L’anno della 
sua morte sarà anche l’anno in cui la Libia 
come l'Italia venne travolta dalla Seconda 
guerra mondiale: in territorio libico vi erano, 
in quel momento, circa 120.000 Italiani di cui 
13.000 vennero rimpatriati. Finiva così la 
storia di Balbo, ancora oggi personaggio però 
mai dimenticato; l’ultima decorazione, alla 
memoria, di cui può fregiarsi ancora ai nostri 
giorni il suo nome è la Medaglia d’Oro al 
Valor Militare, ma questa concessione merita 
una trattazione a parte. 

“… Con il popolo 
libico Balbo fu 

colonialista aperto, 
che, pur mantenendo 
indiscusso il dominio 
italiano, cercava 
però dialogo e 

collaborazione con le 
locali forze politiche, 
commerciali, tribali, 

ecc!…” 
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“...Il Diritto 
Internazionale 

Umanitario detta 
quindi le norme e i 

principi che 
restringono la libertà 

degli Stati nel 
condurre le ostilità, 

allo scopo di 
contenere i mali della 
guerra ma nei limiti 

imposti dalla 
necessità militare..…” 
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Diritto Internazionale umanitario. Pillole di storia…  

di 
AnnaMaria La Manna 

Il Diritto Internazionale Umanitario, detto 

anche Diritto internazionale dei conflitti ar-

mati o Diritto internazionale bellico (ius in 

bello, distinto dallo ius ad bellum, ossia dal di-

ritto di muovere guerra che è prerogativa degli 

Stati sovrani e dallo ius contra bellum, ossia il 

divieto assoluto di ricorso alla guerra salvo in 

caso di legittima difesa), è un ramo del Diritto 

internazionale pubblico, si applica unicamen-

te in caso di conflitti armati internazionali e 

non internazionali e ha una doppia funzione: 

disciplina la conduzione delle ostilità, limitan-

do l’impiego dei mezzi e metodi di guerra e 

protegge le vittime dei conflitti armati, ossia 

coloro che non prendono o non prendono 

più parte all’azione bellica: i membri delle 

Forze armate feriti o prigionieri, i civili e i 

beni a carattere civile.  

Il Diritto Internazionale Umanitario detta 

quindi le norme e i principi che restringo-

no la libertà degli Stati nel condurre le osti-

lità, allo scopo di contenere i mali della 

guerra ma nei limiti imposti dalla necessità 

militare, disciplinando il comportamento 

dei belligeranti nelle loro relazioni recipro-

che e l’uso dello strumento della violenza 

bellica nei confronti delle popolazioni civili. 

Esso vale per qualsiasi conflitto armato, 

indipendentemente dalla sua legittimità o 

liceità, che è regolata dallo Statuto delle 

Nazioni Unite (ONU), e per tutte le parti 

in conflitto.   

Importanti aspetti del Diritto Internaziona-

le Umanitario, che riguardano la conduzio-

ne delle ostilità, sono stati elaborati durante 

le due Conferenze internazionali che si 

sono svolte all’Aia nel 1899 e nel 1907 

(«diritto dell’Aia»). I partecipanti a queste 

conferenze hanno approvato diverse dichia-

razioni e convenzioni contenenti una serie 

di regole limitative riguardo ai mezzi e me-

todi di guerra, come le dichiarazioni del 

1899 sul divieto dei proiettili contenenti 

gas velenosi e dei proiettili Dum-dum, le 

Convenzioni dell’Aia del 1899 concernenti 

le leggi e i costumi della guerra per terra e le 

diverse Convenzioni del 1907 (la IV Con-

venzione è tuttora in vigore) sulla guerra 

marittima. Prima della codificazione 



“… Le Convenzioni 

dell’Aia del 1907 

rappresentano quindi 

la revisione delle 

leggi e degli usi 

generali della 

guerra .”  
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dell’Aia del 1899, l’elaborazione, lo studio e la 

codificazione delle regole del diritto bellico era 

stata portata avanti da accademici ed esperti, 

che hanno prodotto importanti manuali, come 

quello di Oxford o come il cd. Codice Lieber 

che il presidente Lincoln impose alle proprie 

truppe durante la Guerra di secessione ameri-

cana.  

Le Convenzioni dell’Aia del 1907 rappresenta-

no quindi la revisione delle leggi e degli usi 

generali della guerra esistenti al tempo, punto 

di arrivo di un processo iniziato con la Confe-

renza diplomatica di Bruxelles del 1874, sia 

allo scopo di definirli con maggiore precisione 

sia di meglio delineare i limiti dell’impiego 

della violenza bellica, al fine di mitigare i mali 

della guerra nei limiti consentiti dalle allora 

prevalenti necessità militari. A tale scopo veni-

va inserito nel preambolo delle Convenzioni 

un principio di assoluta rilevanza, la Clausola 

Martens, norma acquisita di diritto consuetudi-

nario, che richiamando le leggi di umanità e la 

coscienza pubblica poneva l’attenzione sul fatto 

che i principi di umanità non sono posti dalla 

volontà degli Stati ma vi si pongono per la loro 

intrinseca giuridicità. 

Le disposizioni contenute nelle Convenzioni di 

Ginevra («diritto di Ginevra»), a partire dalla I 

del 1864 per il miglioramento delle condizioni 

dei feriti degli eserciti in campagna adottata 

durante la Conferenza diplomatica organizzata 

dal governo svizzero su iniziativa del neonato 

Comitato Internazionale di Croce Rossa e 

composta di soli 10 articoli tuttora alla base 

del diritto umanitario, mirano invece a pro-

teggere le vittime dei conflitti armati, ossia a 

garantire i diritti umani fondamentali di colo-

ro che non prendono parte attivamente alle 

ostilità e ad imporne il rispetto.  La codifica-

zione di Ginevra, così come rivista e aggiorna-

ta il 12 agosto 1949, protegge i seguenti grup-

pi di persone: 

• i feriti e i malati delle forze armate in cam-

pagna (Convenzione I); 

• i feriti, i malati e i naufraghi delle forze 

armate in mare (Convenzione II); 

• i prigionieri di guerra (Convenzione III); 

• i civili in tempi di guerra (Convenzione 

IV). 

Le quattro Convenzioni di Ginevra del 1949, 

ratificate da quasi tutti gli Stati (193 ratifiche 

su 197 Stati), sono state completate nel 1977 

da due Protocolli aggiuntivi sulla protezione 

Pillole di diritto internazionale umanitario 



delle vittime nei conflitti armati internazionali 

e non internazionali e nel 2005 da un terzo 

Protocollo aggiuntivo relativo all’adozione di 

un segno distintivo addizionale (il cristallo 

rosso). Questa differenziazione tra il «diritto 

dell’Aia» e il «diritto di Ginevra» è stata supera-

ta al momento dell’adozione del I dei due 

Protocolli addizionali dell’8 giugno 1977 che 

ha aggiornato e integrato le regole relative alla 

condotta delle ostilità. La maggior parte delle 

norme del Diritto umanitario fanno oggi parte 

del diritto consuetudinario internazionale e si 

applicano non solo ai conflitti armati interna-

zionali, che erano all’origine delle norme in 

questione, ma anche ai conflitti armati non 

internazionali. Le parti in conflitto s’impegna-

no a osservare il Diritto Internazionale Umani-

tario in tutte le circostanze, a prescindere dal 

comportamento dell’avversario. Una parte 

infatti non può sostenere che l’altra non ri-

spetta il Diritto Internazionale Umanitario per 

sottrarsi ai propri obblighi.  Il Diritto Interna-

zionale Umanitario si rivolge, pertanto, in 

primo luogo agli Stati e alle parti in conflitto 

(come p. es. gruppi armati), ma molte disposi-

zioni valgono anche per le singole persone. 

Esso impegna gli Stati a osservare le norme, a 

far cessare ogni violazione e a giudicare o estra-

dare le persone accusate di gravi violazioni del 

diritto stesso (crimini di guerra). Se uno Stato 

non ha la volontà o la capacità di giudicare o 

perseguire gli autori dei crimini di guerra, 

spetta alla Comunità internazionale garantire 

che tali crimini non restino impuniti, affidan-

do la competenza alla Corte penale internazio-

nale (CPI) dell’Aia. La Comunità internazio-

nale ha inoltre istituito Tribunali internaziona-

li ad hoc per perseguire i crimini commessi 

nell’ambito di determinati conflitti (p. es. i 

Tribunali penali internazionali per la ex Jugo-

slavia e il Ruanda).  

Il generale principio del rispetto della dignità 

umana è la vera ragione d’essere del Diritto 

Internazionale umanitario come lo è più in 
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“… Il generale 

principio del rispetto 

della dignità umana è 

la vera ragione 

d’essere del Diritto 

Internazionale 

umanitario ”… 

generale del diritto internazionale dei diritti 

umani, ed è diventato così pregnante da 

permeare oggi tutto il Diritto internazionale, 

tanto che già nel 1968 l’Assemblea generale 

delle Nazioni Unite ha riconosciuto la neces-

sità di applicare i principi umanitari di base 

in tutti i conflitti armati. 



Le motociclette nella Prima Guerra mondiale 

“… La Prima Guerra 

mondiale infatti, 

condotta soprattutto 

nel teatro europeo, 

ha visto i contendenti 

utilizzare senza 

risparmio alcuno di 

risorse tutta la 

tecnologia e la 

scienza che la 

ricerca metteva a 

disposizione 

all'epoca…” 

Pagina 10 

Trasporti militari 

di 
Fabio Fabbricatore 

Fino all'inizio del Novecento -ma sarebbe 
forse più corretto fino alla Belle Époque- la 
guerra, ed il modo di condurla, non cambiò 
in modo sostanziale rispetto ai duecento 
anni precedenti. 

Nonostante l'evoluzione tecnologica delle 
armi, dall'invenzione delle polvere da sparo 
in poi, gli schemi tattici delle battaglie cam-
pali sono rimasti intatti per centinaia di 
anni. E il Secolo della modernità ci ha por-
tato, per così dire, la guerra in casa. 

La Prima Guerra mondiale infatti, condotta 
soprattutto nel teatro europeo, ha visto i 
contendenti utilizzare senza risparmio alcu-
no di risorse tutta la tecnologia e la scienza 
che la ricerca metteva a disposizione all'epo-
ca. 

Lo stesso aereo, invenzione di appena dieci 
anni prima, venne “arruolato” in ogni schie-
ramento ed i centri urbani del Vento furono 
i primi, forse in valore assoluto, a sperimen-
tare tragicamente i bombardamenti dal cie-
lo. E nemmeno la popolazione non mobili-
tata era immune. Al di là delle privazioni, 
dei razionamenti e delle difficoltà che la 
guerra poteva imporre allora ai “civili” si era 

venuto a creare una sorta di “fronte interno”, 
rappresentato dagli operai degli stabilimenti 
mobilitati per esigenze belliche. 

I cambiamenti tecnologici, sociali e tattici 
portarono con sé una profonda evoluzione 
della logistica, della necessità di spostamento 
rapido di grandi masse di uomini e materiali e 
di un'altrettanto rapida circolazione delle in-
formazioni. 

Fu proprio in questi anni che si affacciò sui 
campi di battaglia un cambiamento sconvol-
gente: il cavallo, mezzo di trasporto per eccel-
lenza, fu affiancato e poi sostituito dai veicoli 
a motore, certamente più sofisticati ma dotati 
di una mobilità infinitamente superiore. 

Teorizzata ampiamente da politici, giornalisti e 
industriali, la guerra di movimento non fu 
compresa, come concetto, dagli stati maggiori 
che per lungo tempo ostacolarono l'impiego 
tattico dei mezzi a motore, non consapevoli 
delle opportunità offerte dalla meccanizzazio-
ne o forse, più facilmente, condizionati da usi, 
tradizioni e mentalità ancora legate al secolo 
precedente. 

Proprio la Grande Guerra fu il primo banco 



di prova di questa innovazione, e subito fu 
chiaro quanto fosse determinante poter dispor-
re di mezzi meccanici, soprattutto quando 
fosse necessario spostare grandi masse di trup-
pe in contingenze di emergenza: la requisizio-
ne dei taxi parigini fu la mossa, azzardata ma 
vincente, che permise di arrestare il 6 settem-
bre 1914 l'avanzata tedesca sulla fronte della 
Marna. 

In questo panorama naturalmente non manca-

rono le motociclette che, pur con le limitazio-
ni tecnologiche dell'epoca, si rivelarono assai 
preziose per le loro doti di manovrabilità e 
maggior leggerezza rispetto a veicoli più in-
gombranti. 

Il loro impiego fu tuttavia condizionato da 
una errata interpretazione -dovuta soprattut-
to a valutazioni di carattere economico- delle 
possibilità della moto: numerosi furono in-
fatti gli esperimenti di adattamento dei mez-
zi, soprattutto quelli dotati di sidecar, in vei-
coli tattici offensivi quali motomitragliere o 
piccole autoblindo, quasi a voler surrogare i 
carri armati. 

Questa impostazione, ed i limiti che le si 
accompagnano, appare chiaramente dalle 
valutazioni che prevedevano che, in caso di 
mobilitazione generale, fossero necessarie 

appena 1570 motociclette, da reperire -come 
peraltro avveniva anche con le automobili- 
anche arruolando il proprietario come con-
ducente. 

Spesso anzi erano proprio gli automobilisti 
ed i motociclisti ad arruolarsi volontariamen-
te, anche in Corpo ausiliari come la Croce 
Rossa, per evitare la requisizione del proprio 
veicolo per esigenze belliche.  

All'atto pratico, al momento dell'entrata in 
guerra dell'Italia il 24 maggio 1915,le motoci-
clette in servizio erano appena 1100: ma a 
fine del 1916 il loro numero era cresciuto 
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“… erano proprio gli 
automobilisti ed i mo-
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come la Croce Rossa, 
per evitare la requisi-
zione del proprio vei-
colo per esigenze bel-

liche.…” 



fino a oltre 4000, segno evidente dell'atten-
zione che iniziava ad essere dedicata a questo 
mezzo versatile e, rispetto all'automobile, 
anche più economico. 

Il problema tuttavia era costituito dalla enor-
me difformità dei mezzi, fatto che accomuna-
va tutte le forze armate impegnate nel conflit-
to, ed ai problemi logistici che questo com-
portava in ordine alla grande varietà di ricam-
bi necessari. Inoltre, almeno in Italia, quasi 
mai si raggrupparono veicoli omogenei nei 
medesimi reparti, e le assegnazioni spesso 
vennero fatte senza alcun criterio logico, de-
stinando motociclette potenti e moderne in 
città e mezzi modesti e con trasmissione a 
cinghia al servizio in montagna o in zone 
impervie. 

A ciò si aggiunga che i motomezzi erano in 
realtà versioni civili con pochi adattamenti e 
spesso semplicemente riverniciati in grigiover-
de. 

Uno dei principali produttori era la Frera, i 
cui stabilimenti erano attivi a Tradate, nel 
varesotto: fin dal 1910 infatti essa si fregiava 
del brevetto di Fornitore del Regio Esercito, 
grazie a un modello di 320 cc. con trasmissio-
ne a cinghia e pedali di chiara derivazione 
ciclistica, fornita sperimentalmente ad alcuni 
reparti di Bersaglieri. 

Dal 1915 le cilindrate furono portate a 570 e 
poi a 795 cc.: soprattutto questi modelli, ac-
coppiati al sidecar, vennero dotati di barelle 
portaferiti, casse portamunizioni e in alcuni 
casi di mitragliatrice, che comportava l'ado-
zione del raffreddamento ad acqua asservita a 

motore ed arma. 

Altri produttori si af-
fiancarono ben presto 
alla Frera: in prima 
linea la torinese Della 
Ferrera, con una poten-
te 1000 cc. e le notissi-
me Gilera e Bianchi, i 
cui mezzi -nelle varie 
versioni- rimasero in 
servizio nell'Esercito 
fino ai primi anni Set-
tanta del secolo scorso. 

Il Regno Unito -a diffe-
renza dell'Italia- incen-
tivò notevolmente l'im-

piego bellico della motocicletta, costituendo 
appositi reparti di Despatch Riders, in massi-
ma parte volontari arruolati con la propria 
macchina che vennero impiegati in svariati 
ruoli. Il mezzo più noto fu il motocarrozzino 
Scott, realizzato nel 1914 accoppiando a un 
mezzo di serie con motore di 532 cc. un telaio 
triangolare sul quale era fissata una mitraglia-

trice Maxim raffreddata ad acqua, capace di 
650 colpi al minuto, e la sella per il mitragliere. 

Alla fine del medesimo anno fu istituito il Mo-
tor Machine Gun Service, batterie di 64 uomi-
ni su sei squadre, ognuna delle quali era forma-
ta da tre motociclette. Del veicolo Scott furono 
costruiti 1020 esemplari, ma l'avvento dei carri 
armati nel 1917 li fece rapidamente uscire di 
scena. 

Gli Americani, notoriamente dotati di maggio-
ri possibilità, costruirono motomitragliatrici 
basate sulle sofisticate Indian e Harley David-
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son, le prime con motore di 1000 cc., cambio 
a tre marce e -rarità per l'epoca- sospensioni. 

Gli altri Paesi belligeranti attinsero largamen-
te alla produzione di serie: NSU, Adler, Wan-
derer, FN, Peugeot e molte altre vestirono 
l'uniforme per servire il proprio Paese. Il sem-

pre più massiccio impiego dei carri armati e 
lo sviluppo tecnologico tuttavia le allontana-
rono, relativamente, dalla prima linea, nella 
quale sarebbero tornate, soprattutto con la 
Wehrmacht, a partire dagli anni Trenta e con 
la Seconda guerra mondiale: ma questa è 
un'altra storia, della quale si parlerà in se-
guito. 
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“...Non ci sono regole 
fisse destinate ad 

avvicinare una persona 
alla genealogia ed a 
tutte le discipline 

collegate e derivate. 
Ogni soggetto ha i 
propri motivi ed i 
propri casi. ..…” 
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Genealogia: che avventura! 

di 
Alessandro Mella 

Felice colui che ricorda con piacere i suoi antepas-
sati; che conversa con estranei su di essi, sulle loro 
azioni, sulla loro grandezza e che sente una segreta 
soddisfazione nel vedersi come l'ultimo anello di 
una bella catena.  

(Joahnn Wolfgang Von Goethe) 

 

Non ci sono regole fisse destinate ad avvicina-
re una persona alla genealogia ed a tutte le 
discipline collegate e derivate. Ogni soggetto 
ha i propri motivi ed i propri casi. Ma quando 
la si scopre, quasi per gioco, e ci si lascia tra-
scinare?  

Nel mio caso da tempo sentivo vociferare le 
più fantasiose teorie sul passato della mia 
famiglia. Leggende, luoghi, parentele ed altre 
faccende senza fonte nè basi solide e quindi 
tali da alimentari dubbi supportati da rapporti 

tra parenti non sempre calorosi. 

Per anni avevo rimandato il capirne di più, 
demotivato dalle molte imprese che si pro-
ponevano per ricerche fantasiose i cui crite-
ri non potevo verificare, anche perché mi 
figuravo costi altissimi. Poi, quasi per gioco 
e grazie ai primi buoni consigli di un caro 
amico esperto in materia, mi decisi ad ini-
ziare. Partendo dall’unico parente di cui 
sapevo qualcosa e cioè mio nonno. In me-
no di un anno dal conoscere appena il suo 
nome giunsi a comporre un discretamente 
complesso albero genealogico fino agli inizi 
del ‘700 ed a raccogliere ulteriori riferimen-
ti fino al principio del XVI secolo. Come 
riuscirci? Ho già citato i preziosi consigli di 
chi mi indirizzò e ad essi aggiunsi l’esperien-
za maturata come storiografo. Applicai, 
infatti, le malizie imparate nella ricerca sto-



rica e nella divulgazione a questo particolare 
settore. Istinto di segugi mai tradisce! 

Archivi dello stato civile, archivi dei periodici 
locali online, archivi e database di associazio-
ni ed enti ed ovviamente quelli parrocchiali. 
Fu un'avventura, parzialmente ancora in cor-
so, nella quale la fantasia e l’inventiva si di-
mostrarono preziosissime. Il primo problema, 
giunto facilmente ai bisnonni grazie alla cor-
tesia dello stato civile della città di Torino, 
sorse con il trisnonno. Non si trovava molto 
online o meglio io non sapevo dove cercare. 
Non trovarlo sulle liste di leva mi lasciò subi-
to supporre che provenisse dalla provincia o 
perfino da più lontano. Ed invece fu proprio 
la rete a soccorrermi. Del poco che si poteva 
scovare sulla mia famiglia saltò fuori l’atto del 
matrimonio e quindi il paese di nascita in 
provincia di Biella. Tra l’Archivio di Stato di 
quella provincia (impagabili la cortesia e la 
disponibilità del personale!) e la gentilezza del 
sacerdote di Mongrando mi si aprì un mon-
do. Integrai, e tutt’ora integro, con l’Archivio 
della La Stampa di Torino (il quotidiano 
pubblicò per molto tempo matrimoni, nascite 
e decessi della città), l’Archivio dell’Istituto 
Storico della Resistenza Banca Dati del Parti-
gianato Piemontese, le banche dati dell’Archi-
vio di Stato di Torino e così via. Decine di 
mail, telefonate e contatti per aggiungere 
anche un minuto tassello. Tutto questo, il 

lettore potrebbe legittimamente chiedersi, per 
cosa? Per ritrovare se stessi, la propria identità 
nelle proprie radici con tutte le loro sfumature.  

Sapere che i tuoi avi erano laboriosi artigiani 
nel Piemonte seicentesco strappa un sorriso. 
Ma soprattutto essere andati così in fondo, con 
mille diverse fonti e tracce, essersi ingegnati 
per cercare ovunque con idee spesso balzane 
ma efficaci, aver passato giornate intere a sfo-
gliare secolari registri, alzarsi presto la mattina 
per farsi ogni volta più di cento km, cosa ha 
dimostrato? Ai miei occhi che la genealogia è si 
una scienza e come tutte soggetta a precise 
regole ma anche che con fantasia e conoscenza 
della storia si possono varcare i confini e sco-
prire nuovi sentieri e nuovi passaggi. È, de 
facto, una disciplina variabile nel quale non si 
finirà mai di essere pionieri. Con un briciolo 
di umiltà, l’ho provato, c’è spazio perfino i 
profani. Basta trovare il coraggio di iniziare, la 
voglia di impegnarsi, l’ingegno di chi legge e si 
documenta nella normalità e tutto prima o 
dopo vien da se. A volte non c’è bisogno di 
fantascientifiche macchine del tempo per viag-
giarci. Basta lo spirito d’avventura! Ci penso 
ogni volta che, dopo averne scoperto l’esisten-
za, vado a portare un fiore ed un pensiero sulle 
tombe dei bisnonni e dei trisnonni. Un sospi-
ro ed in quel momento mi sento, per un breve 
istante, un po’ meno solo! 
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quel momento mi 

sento, per un breve 
istante, un po’ meno 

solo!…” 
 



Ernesto Broggini, classe 1909, venne chiamato al 
servizio militare nel Regio Esercito nel 1929 e asse-
gnato  alla 1° Compagnia di Sanità. Terminato il 
servizio di leva, dal 1929 al 1944 venne congedato e 
richiamato in servizio per ben tre volte, in periodi 
certamente "caldi" per la Storia del nostro Paese. 
In particolare, Ernesto, dal Settembre del 1935 
all’Ottobre del 1936, fu in Eritrea al seguito delle 
truppe impegnate nella Campagna per la conquista 
dell'Impero. 
Prestò servizio presso l’Ospedale da Campo n° 77 
dove, come tanti altri nostri Soldati, si ammalò 
gravemente a causa delle pessime condizioni igieni-
che in cui operava.  
Tornato a casa, Ernesto riprese la sua vita quotidia-
na fino alla Seconda guerra mondiale. Richiamato 
ancora una volta nel Gennaio 1941 tornò in linea. 
Le ultime due righe sul foglio matricolare recitano, 
testualmente: 
“Catturato dai Tedeschi ed internato in Germania -  
11/9/43” 
“Morto in prigionia - 2/5/44” 
Null'altro. 
L’8 Settembre 1943 Ernesto, come molti altri Com-
militoni, ingiustamente dimenticati,  aveva mante-
nuto fedeltà al proprio Giuramento di Soldato. e 
appena tre giorni dopo sarebbe salito sul treno che -
debitamente piombato e sorvegliato da scorta arma-
ta- l’avrebbe condotto lontanissimo, fino a Thorn, 
in Polonia. 
Un diniego che gli sarebbe costato caro, ma poi 
ribadito con forza all’ingresso dello  Stammlager  XX 
A, un insieme di più campi di concentramento 

ricavati da vecchie fortezze prussiane poste a difesa 
della città. 
La situazione ben presto si fece critica: freddo, 
fame, sozzura, fatica, la lontananza da casa e l'in-
certezza quotidiana finirono con l'aggravare le 
condizioni di salute di Ernesto. 
Lo status di IMI (Internato Militare Italiano) aveva 
privato gli oltre 600.000 Militari Italiani deportati, 
che avevano scelto di mantenere la propria fedeltà 
al Re e non continuare la guerra al fianco dei 
tedeschi, delle tutele internazionali dovute ai pri-
gionieri di guerra e stabilite dalla convenzione di 
Ginevra. 
Le pessime condizioni di vita e l’assenza di cure 
avrebbero peggiorato ulteriormente ed in modo 
grave la malattia di Ernesto: ne è testimone la 
scrittura malferma dell’ultima ed unica lettera, 
nella quale rassicura comunque la madre sul suo 
stato di salute, esprimendo il dispiacere per un 
Natale lontano dai suoi cari e la speranza di riceve-
re qualche indumento per coprirsi. 

Dalla documentazione ufficiale risulta, unica e 
laconica testimonianza sulla sua fine: 
 
“Ricoverato nel Dicembre ’44 per pleurite e depe-
rimento organico nonostante tutte le cure prestate-
gli, qui possibili, sopravvenuta la tubercolosi è 
deceduto. Tutto il suo corredo è stato consegnato 
al C.do Tedesco. 
Dbeftabsarst in Lagerarzt - Thorn (Germania) - 2 
Maggio 1944” 
 
Ernesto fu sepolto nel Cimitero degli Eroi a 
Thorn, fossa 1295. 
 

Alla ricerca della Memoria - ricordando un vecchio Soldato di Sanità  
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Il Forte XIII 
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Il suo ricordo, il desiderio di ritrovarlo, ci ha portati 
ad una ricerca, accurata e meticolosa, che presto ha 
dato i suoi frutti: ed è così che ci ritroviamo in Polo-
nia e di buon mattino a Bielany, periferia settentrio-
nale di Varsavia, scendiamo dal tram n° 17, proprio 
di fronte al Sacrario Italiano. 
Ci accoglie un piccolo cimitero immerso nel verde: 
là in fondo, accanto alla Bandiera polacca il nostro 
Tricolore non fa poi sembrare questo luogo così 
diverso e lontano da El Alamein. 

WARSZAWA - CMENTARZ  ŹOŁNIERZY  
WŁOSKICH 

VARSAVIA - IL CIMITERO MILITARE  
ITALIANO  

 

Il cimitero è stato costruito nel 1927, l’ingresso mo-
numentale si affaccia su un piazzale molto vasto 
delimitato da aiuole floreali. Un ampio viale adduce 
dal cancello d’ingresso al massiccio ed austero altare 
che si trova dalla parte opposta in posizione mediana 
rispetto al muro perimetrale di fondo. 

Nel 1960, per attribuire degna e perenne sistema-
zione monumentale alle Spoglie dei militari e civili 
italiani caduti durante l’internamento nei campi 
di concentramento tedeschi, allestiti  dai nazisti in 
territorio polacco, sono stati realizzati altri quattro 
manufatti sepolcrali.  
Due di essi sono disposti ai lati dell’Altare e vi 
sono sistemate 833 Salme. 

Altri due sepolcreti sono stati poi ricavati  con 
scavi in trincea praticati ai lati del piazzale interno 
d’ingresso che  raccolgono le Spoglie di altri 564 
Caduti. 
 I loro nomi sono incisi su grandi lapidi sovrappo-
ste alla copertura leggermente inclinata delle due 
grandi sepolture collettive. 

Una lunga lapide dietro l’altare riporta la seguente 
incisione: “OLTRE QUELLI RACCOLTI IN 
QUESTO CIMITERO RIPOSANO IN TERRA 
POLACCA NELLA LORO PRIMITIVA SEPOL-
TURA” ... e segue l’elenco dei nomi di 108 Caduti 
della 2ª Guerra Mondiale sepolti in 30 diverse 
località della Polonia. 
Ai lati dell’altare due lapidi ricordano tutti i Cadu-
ti Italiani nei campi di concentramento nazisti. 

“… Ci accoglie un 
piccolo cimitero 

immerso nel verde: 
là in fondo, accanto 

alla Bandiera 
polacca il nostro 

Tricolore non fa poi 
sembrare questo 

luogo così diverso e 
lontano da El 

Alamein…” 
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Nel prato antistante trovano invece posto le lapidi 
dei Caduti nella Prima Guerra Mondiale. 

Numerosi cippi ricordano le località in cui erano 
installati i vari campi di sterminio ed una lapide é 
stata dedicata agli Ufficiali italiani trucidati dai 
nazisti. 

Proprio in questo luogo, fra i nostri Caduti,  ritro-
viamo finalmente Ernesto: riposa nel sepolcreto di 
destra, tomba 423. 

Della sua esperienza di guerra ci resta, come ricor-
do tangibile, il Suo casco coloniale, con il bel 
Fregio della Sanità. 
La Sua targa, in un Cimitero lontano, nella Polo-
nia ormai pacificata e libera, resta come monito a 
dedicare sé stessi alla propria Patria, mai disperan-
do nei destini d'Italia. 

 
Restiamo in raccoglimento, ora il cerchio final-
mente si è chiuso. La vita continua. 
Ci ritroviamo all’uscita, ognuno con le proprie 
emozioni, le fotografie e qualcosa in più nel cuo-
re: ora possiamo ritornare verso il centro, Varsa-
via ci attende, con i suoi monumenti, i suoi ricor-
di, il sorriso delle sue bellissime ragazze e la dol-
cezza dell'aria tiepida di un settembre assolato. 
 
Varsavia, 15 Settembre 2011 

“… Ci ritroviamo 
all’uscita, ognuno 

con le proprie 
emozioni, le 
fotografie e 

qualcosa in più nel 
cuore…” 
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Storia  

Quante vicende interessanti sono nate da un 
incontro casuale? Ognuno di noi potrebbe cer-
tamente raccontarne più d’una.  

Ed è così, casualmente, che mi sono imbattuto 
in una storia da film, una di quelle che mostra-
no quante sorprese riservi talvolta la vita. 

Un giorno, qualche mese fa, mentre frugavo 
con benedettina minuziosità una raccolta di 
polverosi quotidiani del secondo dopoguerra 
alla ricerca di notizie utili ad un mio volume di 
imminente pubblicazione, trovai un articoletto 
che titolava: «Va in America dall’ex-aviatore che ha 

salvato durante la guerra».  

Una storia di piccola umanità, come tante se 
ne scrivevano in quegli anni fragili ed incerti, 
quando una nazione a piedi scalzi muoveva i 
primi tremanti e dolorosi passi sulle macerie di 
una guerra perduta. 

Un sesto senso mi disse di dedicare più atten-
zione a questa vicenda e così scorsi quelle po-
che righe, più per curiosità che per altro.  

Oggi, avendo compiuto accurate ricerche ed 
essendomi avvalso della disponibilità di alcuni 
preziosi amici d’oltreoceano, sono in grado di 

raccontarvi in maniera più compiuta e corret-
ta questa vicenda, ricorrendo alla tecnica 

dello storytelling, solo per legare la vicenda e 
contestualizzarne i protagonisti.   

Il 31 gennaio 1944, Danilo Riz, un giovane 
udinese ventitreenne, si trovava a percorrere 
con la sua bicicletta una strada di campagna 
nei pressi di Santa Lucia Budoia, non lonta-
no da Pordenone, ma a quel tempo ancora in 
provincia di Udine. Il cielo sulla sua testa era 
terso, di un azzurro intenso. Delle lunghe scie 
bianche tradivano la presenza di una squadri-
glia di bombardieri alleati che si apprestava a 
sganciare il suo carico di morte sul vicinissi-
mo aeroporto di Aviano.  

A guardare bene, strizzando gli occhi, si vede-
vano addirittura queste piccole croci nel cie-
lo, gli aerei, che sembrano così lontani ed 
innocui. Ma improvvisamente, per quei sol-
dati del cielo, si scatenò l’inferno.  

Una fitta serie di colpi di artiglieria contrae-
rea cominciò a scuotere la pianura. Tonfi 
sordi come lontani fuochi d’artificio. E fuo-
chi d’artificio sembravano, infatti, gli scoppi 
in cielo che prima fugacemente lampeggiava-
no e poi lasciavano una nuvoletta nera che 
pareva restare immobile. Sembrava impossibi-
le che quei grandi aerei potessero attraversare 
indenni quella tempesta di ferro e di fuoco. 
Eppure le scie bianche dei bombardieri prose-
guivano ordinate e rettilinee. 

My name’s Benny Adamo, Staff Sergeant, U.S. Air Force. 
My serial is 32443337 

di 
Marcello G. Novello 

“… A guardare bene, 
strizzando gli occhi, 

si vedevano 
addirittura queste 
piccole croci nel 

cielo, gli aerei, che 
sembrano così 

lontani ed innocui. 
Ma 

improvvisamente, 
per quei soldati del 

cielo, si scatenò 
l’inferno...” 
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Danilo era attonito, a testa in su, con una 
mano a fare da visiera e con la bocca aperta. 
Anche nella brutalità di quegli anni di guerra 
quello che si presentava ai suoi occhi non era 
uno spettacolo da lasciare indifferenti. 

Ad un tratto le api riuscirono evidentemente 
a pungere i calabroni. Due dei bombardieri, 
due quadrimotori B24, uscirono dalla forma-
zione scivolando in basso e lasciando dietro 

di sé lunghe code di denso fumo nero. Uno 
proseguì verso le nuvole all’orizzonte, ma 
l’altro, descrivendo un’ampia curva discen-
dente, venne giù verso il punto di osservazio-
ne del giovane italiano. 

Ecco un paracadute, forse due.  

L’aereo americano, ormai avvolto dalle fiam-
me, puntò oltre il grande bosco alle spalle di 
Danilo ed esplose. Finiva così la sua missione 
di guerra un quadrimotore B24 della 716ª 
Squadriglia del 449° Gruppo da Bombarda-

mento della U.S. Air Force.  

Quel velivolo, in particolare, era stato battez-
zato “Brady’s Gang” dal nome del suo pilota, 
il Comandante Robert N. Brady. 

L’italiano era sempre lì, impietrito più dall’e-
mozione che dalla paura. La sua attenzione 
era ormai rapita da un grande paracadute 
bianchissimo che scendeva lentamente dal 
cielo, perfettamente visibile anche da distan-
te. Ciò costituiva un serio rischio per l’avia-
tore, poiché la zona era massicciamente pre-
sidiata dalle truppe tedesche che conduceva-
no una spietata lotta contro i partigiani. 

Danilo Riz conosceva bene i rischi della pri-
gionia: anche lui era stato un soldato. Dopo 
l’armistizio dell’8 settembre 1943 aveva, 
come quasi tutti,  lasciato il proprio reparto 
e, nascondendosi ora qui ora lì e spostandosi 
attraverso campi e stradine secondarie, era 
riuscito a tornare al proprio paese. 

Capì subito, pertanto, il pericolo che correva 
l’americano e perciò saltò in sella alla sua 
bicicletta e corse a rotta di collo verso il pun-
to dove aveva visto atterrare il paracadute. 

Quando arrivò trovò la cupola di seta bianca 
raccolta e maldestramente nascosta accanto 
ad un muretto a secco diroccato, ma dell’a-
viatore nessuna traccia. 

«Ehi Joe, vieni fuori, amici!» disse sottovoce, 
cercando di aiutarsi a gesti. «Joe, no paura, 

“… Danilo Riz 
conosceva bene i 

rischi della 
prigionia: anche lui 

era stato un 
soldato…” 
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amici!». 

Sapeva che molto probabilmente l’americano, 
terrorizzato, lo stava spiando dal suo nascondi-
glio, magari armato. Si aprì la giacca e ruotò su 
sé stesso per fare vedere che non aveva minacce 
nascoste.  

Silenzio.  

Continuò a chiamare ed a fare del suo meglio 
per mostrarsi innocuo ed amichevole. 

Dopo qualche istante uno scossone ad un ce-
spuglio gli fece capire che l’americano era lì e 
che forse stava per uscire.  

Nell’immaginario dell’italiano medio, l’ameri-
cano era Gary Cooper oppure John Wayne. 
Insomma, un “marcantonio” biondo e con gli 

occhi chiari. E invece da quel cespuglio venne 
fuori un ometto di piccola statura, scuro di 
pelle e di capelli, malconcio, ed appena in gra-
do di alzarsi in piedi per via di quella che sem-
brava un’anca slogata. 

«Amico,» disse Danilo allargando le braccia, «tu 
venire con me. Qui pericolo, tedeschi» e mettendo 
le mani a pistola una davanti all’altra gli fece 
l’inequivocabile gesto del mitra. 

E fu così che, gettata qualche frasca in più sul 
paracadute, i due si avviarono attraverso i pode-
ri. Fu una lunga camminata, resa ancora più 

penosa dai forti dolori che ogni passo procu-
rava all’americano, il quale si puntellava co-
me poteva al giovane Danilo, un insperato 
alleato in questo momento drammatico della 
sua vita.  Non appena arrivati l’aviatore, chiu-
so nel suo mutismo, fu subito nascosto in un 
casolare. 

Nei giorni successivi Danilo Riz ebbe cura di 
portare viveri e coperte all’americano, anche 
se era ben consapevole dei rischi che correva, 
aggravati dal fatto che era stato necessario 
coinvolgere più persone per poterlo spostare 
da un nascondiglio all’altro.  

Non c’era muro da Udine a Pordenone sul 
quale non fossero affissi ben leggibili avvisi 
che diffidavano la popolazione, pena la mor-
te, dal dare ospitalità agli aviatori alleati ab-
battuti. Anzi, si promettevano sostanziose 
ricompense in denaro e viveri per chi avesse 

aiutato la Feldgendarmerie a mettere le mani 
addosso ai militari americani additati, peral-
tro e non senza qualche fondamento, come 
assassini delle popolazioni civili sottoposte a 
bombardamenti indiscriminati. Eppure, Da-
nilo e i suoi compaesani coinvolti non si sot-
trassero a questo atto di solidarietà. 

Inizialmente l’unica cosa che si riusciva a 
cavare dall’americano era: «My name’s Benny 
Adamo, Staff Sergeant, U.S. Air Force, my 
serial is 32443337», ma più i giorni passavano 
e più l’essere quasi coetanei contribuiva a far 
crescere la fiducia tra i due ed a dissipare 
quella pur legittima diffidenza. Con grande 
stupore di Danilo, venne fuori che l’aviatore, 
un sergente motorista, era nato il 9 giugno 
1915 da genitori italiani a Brooklyn, New 
York, e che parlava fluentemente, seppur con 
il famoso “accento broccolino”, la nostra lingua. 
Al momento dell’abbattimento era alla sua 
ottava missione di guerra. 

Trascorsero due o tre settimane di forzata 
clandestinità, ma la situazione si stava facen-
do ormai insostenibile. L’arresto di un altro 
aviatore statunitense ed il ritrovamento del 
paracadute malamente occultato avevano 
messo tedeschi e Guardia Nazionale Repub-
blicana sulle tracce del fuggitivo. Irruzioni e 
perquisizioni in varie case ed officine del 
borgo erano ormai all’ordine del giorno, som-
mandosi a quelle più consuete alla ricerca di 
giovani sbandati o renitenti alla leva dell’Eser-
cito Nazionale della Repubblica Sociale Italia-
na. Il pericolo era drammaticamente concre-
to. 

“… Nell’immaginario 
dell’italiano medio, 

l’americano era 
Gary Cooper oppure 

John Wayne…” 
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Nel frattempo Danilo, come molti suoi coeta-
nei, si era arruolato volontario nel Corpo 
Militare della Croce Rossa Italiana dove ave-
va cominciato a prestare servizio presso il 
comando del Gen. Catemario(1) di Quadri 
ubicato ad Udine.  

E fu qui, ad Udine, che ebbe una idea forse 
incosciente, forse geniale. Per evitare che una 
accidentale scoperta del giovane Benny Ada-
mo, ora alloggiato alla meglio in una stalla, 
potesse cagionare rappresaglie severissime per 
sé  e per la sua famiglia, Danilo riuscì a scat-
targli una fotografia e, chissà come, a fargli 
rilasciare un documento falso intestato ad un 
certo Decio Santoro, un avellinese figlio di 
Michele e Maria Ricciardi. Sperava, infatti, 
che la fittizia origine meridionale potesse 
mascherare quello strano accento che chissà 
perché accomuna moltissimi nostri emigran-
ti.  

Un paio di giorni dopo passò a prenderlo, e 
rivestitolo di abiti borghesi che, ai sensi delle 
Convenzioni, avrebbero potuto costargli una 
immediata condanna a morte, lo condusse 
con sé fino al Comando della C.R.I. di Udi-
ne dove, certamente con la silente ed eroica 
complicità d’altri militari, riuscì a farlo arruo-
lare come Milite, riuscendo anche ad ottener-
gli la carta annonaria per i viveri. 

E fu così che un giovane statunitense di Broo-
klyn che aveva iniziato la guerra nella U.S. Air 
Force, quale motorista su un quadrimotore 
B24, la finì tra le fila del Corpo Militare della 
Croce Rossa Italiana dove svolse regolare 
servizio, assistendo feriti italiani e tedeschi, 
fino all’arrivo delle truppe britanniche avve-
nuto l’8 maggio del 1945.  

Fu ad uno sbalordito Ufficiale del Royal 

Army, infatti, che il Milite della C.R.I. Decio 
Santoro annunciò orgogliosamente di essere 
in realtà il Sergente Benny Adamo dell’Aero-
nautica Militare statunitense e chiese di esse-
re ricondotto al più presto alla sua Squadri-
glia. 

Qualche tempo dopo, quando il giornale 

delle Forze Armate statunitensi Stars and Stri-
pes lo intervistò sulla sua vicenda, Benny Ada-
mo così descrisse il Milite della Croce Rossa 
che lo aveva aiutato, pur cambiandone, forse 
per proteggerlo, il nome: «Era quel tipo di ra-

gazzo che ti darebbe tutto ciò che possiede. Quel 
ragazzo ha rischiato grosso per me!» 

Piccole storie di provincia, avrebbe detto 

Giovannino Guareschi, di quelle che si rac-
contano alla tremula luce del camino nelle 
sere d’inverno, ma storie vere, storie di co-
raggio, di quel silenzioso eroismo che ha 
consentito al giovane Benny Adamo di non 
chiudere la sua esistenza contro un muro 
della provincia di Udine alla fine del 1944, 
ma circondato dall’affetto dei suoi cari a 
Clarck, nel New Jersey, nel gennaio del 
2007. 

 

(1) Probabilmente Don Eugenio Catemario di Quadri 
(n. a Napoli il 24.05.1874 – m. a Treviso il 27.03.1964), 
10° Duca di Quadri e Barone di Roccamonfina, Gene-
rale di brigata a riposo, Gentiluomo di Palazzo della 
Regina d’Italia, Cavaliere Ufficiale dell’Ordine dei Santi 
Maurizio e Lazzaro, Commendatore dell’Ordine della 
Corona d’Italia, decorato di medaglia di bronzo al 
Valore Militare e di due croci al merito di guerra, Cava-
liere dell’Ordine di Danebrog. 
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Una donna che non aveva se non gli onori senza il 

potere, una principessa straniera, il più sacro degli 

ostaggi, trascinarla dal trono al patibolo, attraverso 

ogni sorta d'oltraggi, vi è in ciò qualcosa di peggio del 

regicidio. (Napoleone Bonaparte) 

Se una cosa la storia insegna è che le vicende 

umane possono presentare imprevisti tali da 

mutare i destini d’una persona come una folgo-

re. Eppure, malgrado questo, lasciare dietro se 

giudizi e memorie contrastanti. È, almeno in 

parte, il caso di Maria Antonietta d’Asburgo 

Lorena, arciduchessa d’Austria e successiva-

mente regina consorte di Francia e Navarra. 

Nata nel 1755, cresciuta nella rigida etichetta 

della corte di Vienna, fu destinata ad una vita 

breve e dai risvolti feroci.  

Come moltissime donne del suo tempo, parti-

colarmente quelle della nobiltà e delle famiglie 

reali ed imperiali, in giovane età lasciò i suoi 

affetti e la sua patria per un matrimonio pretta-

mente politico. È noto come, fino a non trop-

po tempo addietro, i grandi matrimoni suggel-

lassero alleanze, ristabilissero rapporti diplo-

matici e finissero per condizionare la politica 

europea fino a diventarne uno strumento. 

Lei, già graziosa, andò in sposa al delfino di 

Francia, il famoso Luigi XVI, quand’era appe-

na quattordicenne. Né la vita di corte, né il 

passaggio degli anni e la maturazione diedero 

a quel rapporto la possibilità di crescere e 

consolidarsi. Luigi fu lungamente distaccato 

per carattere e per vocazione spontanea, com-

plice anche un problema fisico tardivamente 

risolto chirurgicamente, e solo dopo molto 

tempo ebbe le pur minime attenzioni verso la 

consorte. Attenzioni svincolate da amore e 

passioni ma, anche queste, finalizzate ad inte-

ressi politici e dinastici poiché, nessuna fami-

glia reale ne è esente, la necessità di dar vita 

ad un principe ereditario si faceva una priori-

tà crescente. Due figlie e due figli maschi 

portarono a crescere la dinastia. Il maschio 

primogenito morì giovanissimo e le vicende 

in corso ne offuscarono quasi la memoria, il 

secondogenito, frattanto diventato il nuovo 

erede al trono, ebbe una vita quasi altrettanto 

breve ma ricca di dolori e dispiaceri e morì in 

Maria Antonietta: dalla frivolezza alla grandezza! 
Brevi considerazioni su una regina 

di 
Alessandro Mella 

“… Come moltissime 
donne del suo 

tempo, 
particolarmente 

quelle della nobiltà 
e delle famiglie 

reali ed imperiali, in 
giovane età lasciò i 
suoi affetti e la sua 

patria…” 
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circostanze disumane. A corte, 

tuttavia, Maria Antonietta ini-

ziò a compensare le poche at-

tenzioni e la poca passione del 

marito con ogni sorta di frivo-

lezza. Quest’ultimo, consapevo-

le delle proprie mancanze, pre-

se a fornirle i mezzi economici 

per soddisfare ogni capriccio e 

lo fece senza misura e, occorre 

riconoscerlo, con una leggerez-

za che gli era consueta. In poco 

tempo i costi della corte au-

mentarono a dismisura al pun-

to di pesare sensibilmente, ed 

in modo devastante, sui bilanci 

dello stato. Uno stato impoveri-

to dagli sperperi come dai costi 

del sostegno alla guerra civile 

americana: 

Come potevo sapere che lo 

stato versasse in simili condi-

zioni? Quando chiedevo del 

denaro me ne veniva dato il doppio del ri-

chiesto! (1) 

Nelle strade la gente moriva di fame. Luigi, 

fondamentalmente un buon uomo piuttosto 

ingenuo, non ne ebbe sentore e quando fu 

messo di fronte all’evidenza si trovò in enor-

mi difficoltà La convocazione degli stati gene-

rali, le oneste richieste del terzo stato ed il 

precipitare della situazione portò in breve a 

quella rivoluzione che lui, ma nemmeno par-

te di coloro i quali lo consigliavano, seppe 

capire fino in fondo. Tanto da esserne, infi-

ne, travolto in prima persona. Maria Anto-

nietta fu, forse, più lucida di fronte alla rivo-

luzione. Tentò di arginarne gli effetti attraver-

so reti di contatti d’ogni sorta, si disperò per 

l’ormai prossima fine della monarchia assolu-

ta in Francia e visse con profondo travaglio 

interiore l’evolversi degli eventi. La fallita 

fuga a Varennes, gli arresti, la condanna di 

un marito che prese ad amare nella tragedia, 

la sottrazione dell’unico figlio maschio viven-

te ed infine il processo fecero di una frivola, 

e spendacciona, principessa straniera una 

donna fiera nella disperazione: 

Se soltanto il popolo si rendesse conto di 

quanto è diventata grande nella disgrazia, 

dovrebbe riverirla e amarla invece di crede-

re a tutte le cattiverie e le menzogne che 

sono state messe in giro dai suoi nemici. 

(Luigi XVI) (2) 

Tutto ciò che fosse stato possibile fare per 

ferire “l’austriaca” fu fatto e nessun dolore 

gli venne risparmiato. Ne uccisero anche la 

più amata confidente mostrandole, dalla 

finestra della prigione, la testa portata in 

macabra processione sulla punta d’una pic-

ca. Dopo la morte del marito, oggetto anche 

lei e forse maggiormente dell’odio popolare, 

fu mandata a processo tra contrastanti opi-

nioni.  

“… A corte, 
tuttavia, Maria 

Antonietta iniziò a 
compensare le 

poche attenzioni e 
la poca passione del 

marito con ogni 
sorta di 

frivolezza…” 
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Le accuse si spinsero fino all’incesto. Sdegnata 

da quanto il rancore potesse inventare pur di 

farle del male reagì con coraggio e fierezza re-

spingendo ogni accusa: 

Se non ho risposto, è perché la natura stessa si 

rifiuta di rispondere ad una simile accusa lan-

ciata contro una madre! Mi appello a tutte le 

madri che sono presenti! (3) 

Tale fu la sua reazione che i popolani presenti 

in aula, a lei originariamente fortemente ostili, 

non poterono che sostenerla. Ma l’odio giaco-

bino, crescente e assetato di sangue, lo volle 

sulla ghigliottina. Desiderò che ella seguisse il 

martirio del sovrano che aveva sposato. La di-

gnità, la fermezza e l’energia dimostrata da 

quella detestata donna andavano a maggior 

ragione punite. La piazza chiedeva la carne, 

l’ostentazione della morte e la testa in mano al 

boia.   

Maria Antonietta, dopo l’ennesima notte in 

povertà nella sua cella, raggiunse la ghigliottina 

senza isterie, con classe quasi. Salì sul patibolo 

avvolta da un’umile veste bianca, spettinata, 

trascurata ma non abbastanza da distruggerne 

del tutto l’innato fascino. Con delicatezza fece 

ogni scalino, si scusò con il boia per avergli 

inavvertitamente calpestato un piede.  

Un sibilo, un fruscio tetro, ne fecero conclu-

dere la vita terrena. Aveva vissuto in una fri-

volezza consolatoria per anni, era passata 

attraverso la tragedia e la sofferenza ed ora, 

nel momento del martirio, moriva da grande 

e dignitosa regina. Fu realmente maestosa e 

regale in quegli ultimi istanti, nei mesi in cui 

dovette subire ogni angheria prima che il suo 

corpo fosse gettato in una fossa comune. I 

suoi resti, come quelli di Luigi XVI, furono 

riesumati dopo la restaurazione per volontà 

del cognato Luigi XVIII che gli fece dare più 

degna sepoltura. 

Ancora oggi contrastanti sono i giudizi. Le si 

rimproveravano le spese folli, l’umana legge-

rezza ed il distacco dal suo popolo. Al punto 

che, quotidianamente, le si vede attribuire il 

famoso aneddoto, falso ed inventato molti 

decenni prima della sua nascita, secondo cui 

a chi gli faceva notare la richiesta di pane da 

parte del popolo essa avesse risposto: Che 

mangino brioches! 

Non lo disse mai, nemmeno lo pensò, ma 

molto significativo è il fatto che questa eti-

chetta le sia stata messa addosso e sia dura da 

“… Tale fu la sua 
reazione che i 

popolani presenti in 
aula, a lei 

originariamente 
fortemente ostili, 
non poterono che 

sostenerla…” 
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far scomparire (4). Se ne dica quel che si vuole 

ma certamente, pur in una vita terrena mag-

giormente priva di glorie, essa seppe elevarsi 

nella fine fino ad ascendere al pantheon della 

grandezza. Maria Antonietta, una sciocca e 

vanesia, che di fronte al martirio seppe essere 

una grande regina. 

 

Note: 

1) Joan Haslip, Maria Antonietta, p. 218. 

2) Joan Haslip, Maria Antonietta. 

3) Antonia Fraser, Maria Antonietta: La solitu-

dine di una regina, pp. 32, 77, 80, 472. 

4) Evelyne Lever, Maria Antonietta – L'ultima 

regina, pp. 422-423. 

Immagini: 

1) Ritratto di Maria Antonietta a 14 anni. Opera 

di Joseph DucreuX. 

2) Ritratto di Maria Antonietta, non terminato, 

colpito dalla baionetta di un rivoluzionario. Opera 

di Alexander Kucharski. 

3) Un bozzetto di Jacques-Louis David che illu-

stra la regina condotta al patibolo. 

4) Monumento funebre a Luigi XVI e Maria 

Antonietta. (Foto di Eric Pouhier). 

5) William Hamilton, Maria Antonietta viene 

presa per la sua esecuzione, 1794, Vizille, Museo 

della Rivoluzione Francese  

“… essa seppe 
elevarsi nella fine 

fino ad ascendere al 
pantheon della 
grandezza…” 
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“...Le prime notti le 
passiamo all'addiaccio 
dormendo a turno sui 
sedili degli automezzi, 
prima di partire per la 
nostra destinazione 
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Trentacinque anni dopo: Irpinia, cronaca di un disastro!  

di 
Dante Ferraris 

In questi giorni ricorre il trentacinquesimo anni-

versario del terremoto in Irpinia; era il 23 no-

vembre di quell’ormai lontano 1980. La mia TV 

era ancora in bianco e nero, i TG delle poche 

reti RAI di allora davano sparute notizie, più 

legate al bradisismo del napoletano che alla 

tragedia di cui solo in piena notte verrà svelata 

la vera drammaticità. Passano pochi giorni e io, 

ancora minorenne, parto con degli amici per 

portare il mio contributo di solidarietà: le mie 

braccia, unico aiuto che potessi offrire. 

Ho cercato tra i miei ricordi, tra le mie 

"scartoffie", e ho ritrovato ingiallite fotografie di 

quei tragici giorni, gli appunti nel mio diario, 

scritti con calligrafia insicura, ma ancora traspi-

rava il sentimento di un adolescente prono da-

vanti a tanta sofferenza. Quell’esperienza mi 

segnerà e mi insegnerà molto, inseguendomi per 

il resto della mia esistenza. Non farò danno a 

nessuno se ora la ripercorro con voi, magari 

scopiazzando dal mio vecchio diario e arricchen-

do il tutto con la mia trentennale esperienza. 

Il gruppo era composto da dieci volontari tra cui 

due medici; con tre automezzi partiamo da Ales-

sandria il 25 novembre quando le notizie erano 

ancora scarse e confuse, dotati di tutto il neces-

sario, scarponi, pale, picconi, trance, guanti, 

tute da lavoro (i famosi tony blue) ma anche 

pagnotte, vino, prosciutti e altri generi di 

sostentamento. La strada per arrivare è lunga, 

anche se i miei compagni di viaggio, tutti più 

grandi di me, (io ero l'unico minorenne del 

gruppo) la rendono meno pesante con i loro 

giochi e scherzi, mentre ascoltiamo le notizie 

dal terremoto sulla radio a transistor. Avvici-

nandoci a Napoli, iniziamo a sorpassare inter-

minabili colonne di autocarri dell'Esercito 

italiano e dei Vigili del fuoco. Breve sosta a 

Salerno per prendere informazioni da alcune 

persone, tra cui una a cui mi legherà in segui-

to una grande amicizia. 

Le prime notti le passiamo all'addiaccio dor-

mendo a turno sui sedili degli automezzi, 

prima di partire per la nostra destinazione 

finale: Calabritto. Lo facemmo in piena notte 

e man mano che albeggiava e il sole faceva 

capolino dietro i monti dell’Irpinia si annun-

ciava ai nostri occhio uno spettacolo a dir 

poco allucinante. 

A Calabritto non era ancora arrivata "ombra" 

di soccorso. Erano passati pochi giorni da 

quando il terremoto aveva sconquassato il 
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paese, cancellandolo dalla faccia della terra. Il 

sipario che si aprì di fronte a noi era costituito da 

sole case distrutte, lezzo dei cadaveri dissepolti 

dalle stesse mani dei sopravvissuti alla catastrofe. 

Gli unici aiuti giunti insieme a noi sono i Vigili 

del fuoco di Milano e la Guardia forestale. 

Poco dopo, ci raggiungono dei Carabinieri con il 

Sindaco al seguito, nel disperato tentativo di fare 

un sommario censimento, dal quale risultavano 

mancanti all'appello tra morti e dispersi decine di 

persone, su una popolazione di circa 3.500 abitan-

ti. 

Nell’unica casa rimasta in piedi, forse costruita 

con criteri antisismici, veniva istituito rapidamen-

te l' ufficio del Sindaco, un centro raccolta e di-

stribuzione viveri, una farmacia gestita dal medico 

del paese, lo stesso uomo che poche ore prima 

aveva dovuto amputare un arto ad un uomo, per 

poterlo estrarre dalle macerie. I medici che sono 

con noi, aiutati da un infermiere che faceva parte 

della nostra squadra, si mettono a collaborare con 

quello locale e iniziano a portare il soccorso sani-

tario necessario. 

Nel pomeriggio del primo giorno e nei giorni 

successivi cominciano ad arrivare i parenti di quei 

disperati che erano i terremotati di Calabritto, i 

Carabinieri e i militari formano una cintura di 

sicurezza e non lasciano entrare nessuno in 

paese, sui volti dei parenti si leggeva disperazio-

ne e rabbia. 

Qualcuno tenta di eludere la sorveglianza ma 

loro, determinati, non lasciano passare nessuno 

se non le persone autorizzate. 

Dopo di noi a Calabritto arriva una marea di 

soccorsi, recano con sé viveri, coperte, medici-

nali che verranno prontamente distribuiti, an-

che i giocattoli, che per quanto mi sembrasse 

allora paradossale, servono a distogliere un po’ i 

bimbi dalle loro disgrazie. Per ultime arrivano le 

bare, immediatamente riempite, così da liberare 

la piazza da quei poveri corpi coperti con miseri 

stracci di lenzuola, restituendo nuovamente 

dignità agli stessi. 

Da qualche giorno un terribile mal di denti mi 

attanaglia e ho quasi esaurito le fialette di ane-

stetico del dott. Knap. 

Si avvicina al nostro gruppo, un vecchio con gli 

occhi gonfi e pieni di lacrime, ci indica la casa 

dove sono sepolti i suoi nipoti. Ci dirigiamo 

con gli agenti della forestale verso il posto indi-

candoci, passando tra cumuli di macerie e muri 

pericolanti che nel crollare si sono appoggiati 

tra loro a formare improvvisate capanne. 

Inutile dire la foga della Guardia forestale e il 

nostro impegno nella speranza di trovare i nipo-

ti di quel uomo ancora vivi. Si tratta di una 

palazzina a tre piani di recente costruzione situa-

ta vicino al cinema, ora alta poco più di tre 

metri. Dopo un intenso lavoro a scavare tra le 

macerie iniziamo a intravedere una testa, intor-

no alla quale si scava senza sosta a mani nude. 

Ben presto vengono alla luce un uomo e due 

bambini. 

Il corpo dell'uomo abbraccia i bambini e fa da 

scudo agli stessi, nessuno presentava ferite parti-

colari. I corpi così estratti vengono dapprima 

adagiati su barelle a cucchiaio per essere portati 

in piazza insieme agli altri corpi. Il vecchio nel 

riconoscere i corpi dei suoi familiari, ammutoli-

sce, ha finito le lacrime, sul suo volto c'è un 

misto di disperazione e di rassegnazione, ma 

“… Si avvicina al 
nostro gruppo, un 

vecchio con gli occhi 
gonfi e pieni di 

lacrime, ci indica la 
casa dove sono 
sepolti i suoi 

nipoti...” 
 



“...Una violenta pioggia 
colpisce per giorni 
l'Irpinia, creando 

difficoltà nei 
soccorsi…” 
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anche di tragica contentezza per essersi comun-

que ricongiunto ai corpi del suoi cari fino a ora 

dispersi. E' una scena straziante, un lenzuolo li 

copre e come in un mesto funerale, con i volti 

dei soccorritori che al loro passaggio si bloccano 

e assistono all’afflitto corteo. L'uomo verrà poi a 

donarci due bottiglie di liquore, tra le quali una 

di sambuca; nell'uscire dal centro abitato, dei 

militari mi fermano e pensano a un furto: è lo 

stesso vecchio a venire a spiegare lo spiacevole 

inconveniente. Saranno gli sciacqui fatti proprio 

con quel liquido dolciastro ad addormentare le 

mie gengive e a dare sollievo al mio battente mal 

di denti. 

Una violenta pioggia colpisce per giorni l'Irpi-

nia, creando difficoltà nei soccorsi; molte volte 

occorre posare gli strumenti da lavoro per evita-

re che gli improvvisi e violenti scrosci d'acqua 

aumentino il pericolo dei crolli creando ulteriori 

rischi ai soccorritori. 

Il lavoro è veramente massacrante in mezzo a 

quell’impasto maleodorante di melma. 

La tragedia del paese assume, con il trascorrere 

dei giorni, dimensioni sconvolgenti. Le ruspe 

procedono con cautela, il loro rombo sinistro si 

interrompe con frequenza, è il segnale per le 

squadre al lavoro, pronte alla rimozione delle 

salme che affiorano dal groviglio di tufi e 

calcinacci delle povere case sbriciolate. 

I rumori che accompagnano il lento trascorre-

re delle ore, sono quelli delle pale degli elicot-

teri, delle ambulanze che chiedono strada o 

dei camion che stracolmi di detriti percorrono 

le anguste vie. Il lezzo dei cadaveri viene lavato 

dalla pioggia, che crea però nuovi danni e 

difficoltà nei collegamenti. Il gelo lo senti 

nelle ossa e il vento la sera, sibila tra quei 

muri che una volta erano i focolari di tante 

famiglie ormai distrutte dal dolore. 

Due persiane sbattono tra loro tutta la notte 

su un muro che un tempo nascondeva una 

casa e i suoi affetti: ora sembrano il lamento 

di una comunità scomparsa, la forza del vento 

a tratti pare ricordare il pianto delle madri 

alla ricerca dei propri figli. Una fioca luce 

arriva con gli uomini dell'Enel; ciò rende an-

cor più spettrale e triste il luogo ma, permette 

anche di controllare meglio quello che rimane 

del paese. 

Benché l'unico sistema di collegamento sia la 

radio dei Carabinieri, gli "sciacalli" iniziano ad 

aggirarsi e vendono i gettoni telefonici a 1.000 

lire ciascuno,quando il valore del gettone era 

di 100 lire, ma la cabina telefonica non fun-
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ziona... e bottiglie d'acqua minerali a prezzi indici-

bili… 

E’ un momento difficile per tutti; piove e fa fred-

do, le tende sono poche e non riparano un gran-

ché; ci sono i primi casi di influenza e raffredda-

menti, bronchiti ed enteriti. 

Giunge un volontario tedesco, il dr Stahin, muni-

to di una sonda speciale che coglie fruscii, respiri, 

vibrazioni e battiti cardiaci. Messo subito all'opera 

individua un battito: speranza tra i presenti, il 

gruppo scava e dai ruderi esce scalciando soddi-

sfatto un somarello.  

Sono oltre trenta i cadaveri che insieme al Corpo 

Forestale dello Stato estraiamo insieme dalle ma-

cerie. Il 95% delle case è totalmente distrutto. Il 

nostro gruppo si offre anche di vaccinare la popo-

lazione con antitetaniche, ma gran parte di essa si 

rifiuta nettamente di sottoporvisi. 

Il somarello appena salvato, sfamato e legato a un 

albero della piazza vicino ai nostri mezzi, all'im-

provviso si mette a ragliare; non capisco cosa ab-

bia visto o sentito, lo iacco (mulo in dialetto loca-

le) ha anticipato una forte scossa di terremoto che 

fa definitivamente crollare quei pochi muri rima-

sti ancora in piedi, come vigilanti sentinelle di un 

paese ormai vuoto. 

Ci dirigiamo verso Muro Lucano (PZ), incontran-

do dei volontari della Croce Rossa di Catania e 

di Chivasso: mentre cerchiamo di raggiungere il 

nostro nuovo obiettivo, ci fermiamo nei diversi 

paesi che tocchiamo ad aiutare le popolazioni 

locali. Passiamo da Oliveto Citra (SA) un paese 

distrutto per circa il 50%, in cui notiamo un 

ospedale da campo in allestimento, crollato 

anch’esso a seguito della successiva, forte scossa. 

A Colliano (SA) vediamo una tendopoli già 

funzionante, sono tre i morti che ci comunica-

no aver finora recuperato tra le case distrutte. 

A Valva (SA) la temperatura è rigidissima l'aria 

gelida mi taglia le orecchie, rimpiango i passa-

montagna, il freddo trapela sotto l'eskimo, pe-

raltro perennemente fradicio per le intense 

piogge. Giungiamo a Laviano (SA) nell’alta 

Irpinia, attraverso strade sinistre e quasi imper-

corribili; le recenti frane ci portano a lunghe 

deviazioni. Questo è uno dei paesi più dura-

mente colpiti, su una popolazione di poco più 

di duemila abitanti, circa duecento di essi sono 

i morti e molti altri ancora mancano all’appello. 

Non ci permettono di arrivare in centro, comu-

nicandoci che si sono verificati forse casi di tifo. 

Da qui per raggiungere Muro Lucano, abbiamo 

ancora ottanta chilometri circa di strade secon-

darie da percorrere, in quanto quelle principali 

sono franate o impercorribili. 

“… Non ci 
permettono di 

arrivare in centro, 
comunicandoci che 
si sono verificati 

forse casi di tifo…” 
 



“...Quello che posso 
fare io, ieri come 
oggi, è metterci le 
braccia e credere 
nella capacità di 

rinascita di questi 
splendidi abitanti 
della mia Italia…” 
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Il viaggio continua passando da Conza, Pescopa-

gano, Castelgrande prima di raggiungere final-

mente Muro Lucano. A Sant’Andrea di Conza 

la tendopoli non è stata ancora allestita e la po-

polazione ha trovato rifugio in auto, pullman e 

negli ovili non crollati. 

Giunti in paese il tempo passa velocemente poi-

ché tutti si è impegnati ad allestire la tendopoli e 

mettere in funzione la cucina da campo; lascia-

mo qui gli amici di Catania e Chivasso per fare 

rientro in Alessandria. 

Numerose le successive scosse che si sono verifi-

cate in quei giorni. La gente al cadere di un 

vetro pericolante, scappava in ogni direzione, 

forse per fobia del sisma, forse per semplice 

reazione, giustamente per paura. Molte, tante, 

troppe le scene di panico, le scosse erano tutte 

tra il 6° e 7° grado della scala Mercalli.  

Un forte vento sibilante pareva annunciare il 

sisma: poi le scosse... ti sembrava di camminare 

su un materasso tanto era la suggestione; infatti 

per qualche istante la gente non si rendeva con-

to delle proprie azioni ed era facile vederla vaga-

re per le strade, con sguardo perso come a cerca-

re chissà cosa! Da questa tragedia, dagli sguardi 

impressi che non posso descrivere, dai ricordi di 

allora ormai fumosi, nasce la dedizione al mio 

lavoro… 

Il 23 novembre di trent’anni fa, ore 19.32, il 

terremoto che rase al suolo decine di villaggi, 

paesi, città dell’Irpinia, colpendo intere province 

della Campania e della Basilicata, ma anche 

della Daunia e del Sannio con scosse tra 7° al 9° 

della scala Mercalli, fu responsabile di circa tre-

mila morti, novemila feriti, e accartocciò oltre 

seicentomila case. 

Un terremoto che impietosamente mise a nudo 

l’impreparazione dello Stato a reagire ad eventi 

così grandi, evidenziando anche la fragilità eco-

nomica del sud. Uno Stato che ancora oggi non 

ha trovato una vera capacità di risposta se non 

quella del volontariato, ieri come oggi sempre 

presente. 

Era difficile convincere la tua famiglia a lasciarti 

andare via, cosi lontano, in un’epoca in cui i 

cellulari erano di là a venire e impossessarsi di 

un telefono in bachelite per parlare con i tuoi 

familiari, era cosa non facile, se non impossibi-

le: quei pochi apparecchi telefonici erano pre-

de della moltitudine di giornalisti che dettava-

no ai dimafonisti il loro articolo per il giornale. 

Ieri i villaggi sparsi sui colli irpini, presenti 

come tanti presepi giacevano accartocciati co-

me sotto l’urto di un grande bombardamento. 

Soccorsi poco attrezzati e mal coordinati, i 

satrapi politici di allora governavano spesso 

con metodi clientelari, oggi forse sui colli 

dell’Abruzzo è cambiato qualcosa? 

Una cosa è certa, i vivi piangevano i loro morti 

in Irpinia come in Abruzzo, gli ospedali si sbri-

ciolano in egual misura a Sant’Angelo dei Lom-

bardi come all’Aquila, la propaganda di allora è 

la pubblicità di adesso. 

Quello che posso fare io, ieri come oggi, è met-

terci le braccia e credere nella capacità di rina-

scita di questi splendidi abitanti della mia Ita-

lia. 
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Diesel è l’unica vittima tra le forze di polizia 

nell’incursione effettuata a Saint Denis. Gli 

uomini del Raid (Recherche Assistance Interven-

tion Dissuasion, le “teste di cuoio” francesi) sta-

vano dando la caccia a Abdelhamid Abbaoud, 

la ‘’mente’’ degli attentati di Parigi.   

Diesel, il cane-eroe è stato il primo ad entrare 

nel covo degli jihadisti, tra rue de la Républi-

que e rue de Corbillon, mandato in avansco-

perta a caccia di esplosivi. Ma gli hanno subito 

sparato, ferendolo mortalmente.  Il suo sacrifi-

cio ha aperto la strada al blitz della polizia che 

ha permesso di bloccare una cellula terrorista a 

Saint Denis. 

Il racconto commosso di un agente: «Gli hanno 

sparato, ma è tornato indietro per morire vici-

no al padrone»; secondo altre fonti sarebbe 

stato investito dall’esplosione provocata da una 

donna kamikaze. 

In molti hanno chiesto che il cane-poliziotto 

venga insignito della stessa onorificenza che 

verrebbe consegnata a un “agente umano”.  

Entrando per primo nell’appartamento dove si 

nascondevano i sospetti, è stato ucciso e ha 

salvato la vita dei suoi compagni: la Francia e il 

mondo intero commossi dalla storia dell’ani-

male coraggioso. 

In questi giorni di emergenza a Parigi, dopo gli 

attentati di venerdì 13 novembre, sono nu-

merose le squadre cinofile utilizzate da polizia 

e forze speciali. Il loro impiego è fondamenta-

le  in situazioni di pericolo.   

Diesel era un cane pastore belga Malinois di 

7 anni, ma non era solo questo, era anche un 

cane poliziotto. 

Cultura cinofila: il Pastore Belga Malinois. 

Il Pastore Belga Malinois è una delle quattro 

varietà di Pastore Belga, che prende il nome 

dall’antica città di Malines, in Belgio. Fino a 

qualche anno fa, veniva universalmente iden-

tificato con la variante più diffusa, il Pastore 

Belga Groenendal. Le altre due varianti, il 

Pastore Belga Tervueren ed il Pastore Belga 

Lakenois, quest’ultima a pelo ruvido, sono 

decisamente meno diffuse ma la variante 

Diesel, il cane-eroe ucciso dai terroristi il 18 novembre 
2015 a Saint Denis (Francia) 

di 
Claudio Brun 

“… Il racconto 
commosso di un 

agente: «Gli hanno 
sparato, ma è 

tornato indietro per 
morire vicino al 

padrone»…” 
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Malinois pian piano si sta diffondendo sem-

pre di più grazie ai risultati notevoli raggiunti 

nelle varie discipline in cui viene utilizzato, 

tanto che spesso alla domanda “Di che razza 

è?”, la risposta è “E’ un Malinois”. 

Le quattro  varietà di pastore belga si differi-

scono tra loro esclusivamente per il pelo e il 

colore. 

Il Pastore Belga deriva da quel ceppo di cani 

che popolava le zone adibite a pascolo nell'Eu-

ropa nord-orientale, i suoi progenitori sono 

quindi i medesimi del Pastore Tedesco. Il 

professor Reul e i suoi collaboratori Bernaert 

e Van der Snick, studiosi della Scuola veteri-

naria di Cureghen in Belgio, hanno dato vita 

alla prima selezione della razza come la cono-

sciamo oggi. Il 29 settembre del 1891 fondò a 

Bruxelles, insieme ad un gruppo di appassio-

nati agricoltori belgi, il Club du Chien de 

Berger Belge. Il 15 novembre 1891 riuscirono 

a riunire nel primo raduno di questa razza, un 

gruppo di un centinaio di cani sui quali Reul 

e gli altri cominciarono ad operare la loro 

selezione. Il 20 marzo del 1894 venne deposi-

tato il primo standard di razza, che costituì la 

base per poter iniziare l'allevamento di questa 

razza. Negli anni a venire ci furono notevoli 

disaccordi tra gli allevatori, che esistono anco-

ra oggi, su quali fossero le varietà da preferire 

alle altre, deludendo quindi gli allevatori delle 

specie scartate. Quindi ci furono diverse scis-

sioni dal club ufficiale, che portarono a salva-

re alcune varietà, ma in pratica creando molta 

confusione. Ancora oggi, al di fuori della FCI, 

ci sono nazioni che rispetto allo standard uffi-

ciale delle quattro varietà, ammettono alcune 

modifiche sia nei colori, che nel tipo di pelo, 

ma chiaramente queste varietà, non prendo-

no premi nelle manifestazioni ufficiali inter-

nazionali. 

La coda del Malinois è ben piazzata, forte 

alla base, di lunghezza media. Il colore am-

messo dal club ufficiale, è il fulvo carbonato 

con maschera nera. Il pelo è molto corto 

sulla testa, sulla faccia esterna delle orecchie 

e sulla parte inferiore degli arti. Corto sul 

resto del corpo. Più cespuglioso alla coda, 

intorno al collo, dove disegna un piccolo 

collare, che nasce alla base delle orecchie e si 

estende sino alla gola. Inoltre, il bordo delle 

cosce è frangiato di peli più lunghi. Il pelo 

sulla coda è a spiga. Gli occhi sono di gran-

dezza media, la forma è leggermente a man-

dorla, di colore bruno, preferibilmente scu-

ro. Le orecchie sono di apparenza nettamen-

te triangolare, rigide e dritte, attaccate alte, 

di lunghezza proporzionata, conchiglia ben 

arrotondata alla base. La testa è ben cesella-

ta, lunga senza esagerazione e asciutta. Cra-

nio e muso di uguale lunghezza. Muso di 

lunghezza media. Canna nasale dritta con 

assi cranio-facciali paralleli. Labbra di pelle 

sottile. Guance ben piatte anche se muscolo-

se. Stop moderato, arcate sopracciliari non 

prominenti. Cranio di lunghezza media. 

È una razza molto duttile e versatile con 

grande efficacia nei compiti più svariati: per 

la guardia, la difesa, la guida per non veden-

ti, come cane da catastrofe, da valanga, da 

compagnia e, naturalmente, da pastore. Il 

Pastore Belga è un cane vigile e attivo, ricco 

di vitalità e sempre pronto all'azione. Ottimo 
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per la guardia delle proprietà e di tutte le cose 

considerate sotto la sua custodia, è anche un 

tenace difensore del suo proprietario. Il suo 

temperamento vivo e vigile, unito al suo carat-

tere sicuro, senza alcuna paura né aggressività, 

deve sempre apparire dall'atteggiamento del 

corpo e dall'espressione fiera ed attenta dei suoi 

occhi brillanti. 

Durante la crescita non sono necessarie cure 

particolare: è sufficiente alimentarlo con una 

dieta bilanciata che, per definizione, non ri-

chiede alcuna integrazione, specie di sali di 

calcio. Per quanto riguarda il mantello non 

richiede grandi cure essendo a pelo molto cor-

to. 

Il pastore belga è un cane fondamentalmente 

nevrile. Per questo motivo ha bisogno, più di 

altre razze, di una persona che sappia imporsi al 

suo fianco come capobranco indiscusso. È dun-

que importante avere con lui polso fermo e 

procedere ad una buona educazione di base. E’ 

raccomandabile anche un eventuale corso di 

addestramento, per mettere ben in luce tutte le 

sue potenzialità. 

Non è un cane aggressivo, ma tende ad esserlo 

se non ben educato essendo un cane fonda-

mentalmente nevrile. 

La femmina del Pastore Belga Malinois, rag-

giunge la maturità sessuale attorno all’anno, 

come per le altre razze di taglia media. 

L’estro, ovvero il cosiddetto calore, è precedu-

to da una fase di pro-estro in cui i cani ma-

schi adulti potrebbero già tentare di accop-

piarsi. 

Come per tutti cani, è sempre bene non ac-

coppiare la femmina al primo calore, ma at-

tendere almeno il secondo in modo da essere 

certi della fine dell’accrescimento osseo del 

soggetto che potrebbe venire compromesso 

da una gravidanza. 

Il maschio del Pastore Belga Malinois rag-

giunge la maturità sessuale attorno all’anno 

di vita. 

Gli esemplari di questa razza risultano essere 

molto duttili e versatili e sono quindi in gra-

do di assolvere, con grande efficacia, i compi-

ti più diversi oltre che quello da pastore: dalla 

guardia alla difesa, all’antiesplosivo all’anti-

droga, alla ricerca delle persone disperse alle 

grandi catastrofi, ma anche in attività di ca-

rattere sociale come cane guida per non ve-

denti, in protezione civile, o meno impegnati-

vi come semplice cane da compagnia. 



“...La mostra rimarrà 
aperta al pubblico 
fino al 28 febbraio 
2016, per poi farsi 

itinerante ed essere 
portata nelle altre 
regioni italiane …” 
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Il 22 ottobre scorso, presso il Museo Storico della 
Fanteria di Piazza S. Croce in Gerusalemme in 
Roma, è stata inaugurata la Mostra: “Il Corpo 
Militare della C.R.I. nella Grande Guerra: una 
storia fatta di uomini” alla presenza del Capo di 
Stato Maggiore dell’Esercito e delle Autorità milita-
ri e civili. 

A fare gli “onori di casa”, i Vertici delle Compo-
nenti Ausiliarie delle Forze Armate della Croce 
Rossa Italiana. l'Ispettore Nazionale del Corpo 
Militare C.R.I., Magg. Gen. Gabriele Lupini e 
l'Ispettrice Nazionale del Corpo delle Infermiere 
Volontarie C.R.I., Sorella Monica Dialuce, che, 
dopo gli indirizzo di saluto e gli interventi istituzio-
nali, hanno accompagnato gli ospiti attraverso il 
percorso espositivo.  

La mostra, organizzata dall’Ufficio Storico dell’I-
spettorato Nazionale e coordinata dal Col. C.R.I. 
Roberto Orchi, propone mezzi, fotografie, ricostru-
zioni, oggetti ed attrezzatu-
re, provenienti dal deposito 
di materiale storico del 
Corpo Militare C.R.I. di 
Firenze, che testimoniano 
le attività di soccorso svolte 
dal Corpo Militare della 
Croce Rossa Italiana nel 
corso della Prima Guerra 
Mondiale e nei successivi 
anni a favore dei feriti e 
delle vittime militari e civili 
di guerra.   

Il Corpo Militare C.R.I. 
prese parte al primo conflit-
to mondiale con 223 Unità 
S a n i t a r i e  co mp l e s se 
(ospedali da campo, treni 

ospedali e formazioni sanitarie mobili) e più di 31 
mila uomini di cui 2539 ufficiali medici, 318 
farmacisti, 630 ufficiali di commissariato e conta-
bili, 349 cappellani, 14650 tra sottufficiali, gra-
duati e truppa, oltre alle Infermiere Volontarie ed 
a 4122 civili nelle retrovie. 

Per la numerosa disponibilità del personale e le 
caratteristiche professionali, il Corpo Militare 
C.R.I. poté  inoltre supportare la Sanità Militare 
ed i servizi sanitari di vari reparti del Regio Eserci-
to anche distaccando proprio personale.  
Durante la Prima Guerra Mondiale persero la vita 
per fatti d’arme, ferite e malattie 428 uomini e 
donne di Croce Rossa. Al termine del conflitto fu 
concessa la Medaglia d’Argento al Valor Militare 
al Corpo Militare per l’impiego in guerra. Venne-
ro, inoltre, concessi 522 Medaglie individuali al 
Valor Militare, 1013 Croci di Guerra e 90 Enco-
mi solenni; furono citati all’Ordine del Giorno 
29 Unità Sanitarie, 14 Ufficiali e 47 Uomini di 
truppa.  

Nelle sale della mostra è impegnato personale 
volontario del Corpo in uniforme storica, che 
presta servizio fornendo informazioni sull'esposi-
zione, nonché sulla Croce Rossa e sulle vicende 
belliche nelle quali essa fu coinvolta. A fianco dei 
Militari C.R.I. il personale della “giovane” Asso-
ciazione Nazionale Militari C.R.I. in congedo, che 
qui sta vivendo il suo “battesimo di fuoco”.  

Il Museo Storico della Fanteria, nel cui compren-
sorio è possibile visitare gratuitamente anche la 
Mostra sulla Grande Guerra intitolata "Bollettino 
1268. Il Confine di carta", è aperto al pubblico 
dal martedì al venerdì (dalle ore 09:30 alle 12:30 
e dalle 15:30 alle 19:00) ed il sabato e l’ultima 
domenica del mese (dalle ore 09:30 alle 12:30), 
mentre il lunedì è chiuso.  

La mostra rimarrà aperta al pubblico fino al 28 
febbraio 2016, per poi farsi itinerante ed essere 
portata nelle altre regioni italiane al fine di far 
conoscere questi due Corpi, la loro importanza 
nella storia passata e presente d’Italia e le loro 
attuali vicissitudini, alla popolazione tutta.  

Mostra al Museo Storico della Fanteria di Roma 
Il Corpo Militare della C.R.I.: una storia fatta di uomini  

di 
Francesco Rosiello 
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Raccontare la storia non scritta sui 
libri di scuola, ricordare le vicende 
drammatiche di una città devastata 
dalle bombe della seconda guerra 
mondiale… questo è lo scopo delle 
associazioni culturali “Archeo.Mil” 
e “L’isola che vorrei”, in collabora-
zione con “A.S.S. FORT”,che 
domenica 22 Novembre hanno 
organizzato una visita guidata al 

rifugio antiaereo dell’istituto scolastico “I Salesiani” 
a Cagliari. 

120 mt di galleria illuminati dalla sola luce delle 
candele, realizzati per la protezione di studenti e 
insegnanti, hanno ospitato più di 100 visitatori, tra 
turisti e persone del posto. 

Al suo interno anche dei figuranti in divisa d’epoca, 
un bersagliere, un carabiniere e una piccola mostra 
di divise storiche realizzata sui gradini di una delle 
entrate al rifugio: una giubba mod.909 della Brigata 
Reggio, una modello 34 da truppa usata anche dalla 
sanità del Re, la giubba mod. 40 sottocapomanipolo 
milizia contraerei, tute ed equipaggiamenti in dota-

zione alla P.A.A. 

Non solo, quasi alla metà della galleria, mostrando 
la divisa della crocerossina, la guida, ricorda l’indi-
spensabile contributo della Croce Rossa Italia-
na  nella cura dei feriti, civili e militari, nella città 
di Cagliari. 

Durante il secondo conflitto mondiale colpiti dalle 
bombe, gli ospedali, furono sfollati e l’unico a 
rimanere attivo in quei drammatici momenti fu 
proprio l’ospedale in grotta “San Giorgio” voluto 
dalla Croce Rossa Italiana, il quale, protetto da un 
ampio strato roccioso era capace di resistere anche 
alle bombe di grosso calibro. 

Una giubba da ufficiale medico mod. 34 del Regio 
Esercito, una cassetta sanitaria di pronto soccorso 
e alcune maschere antigas completano la mostra 
nella galleria rifugio dell’Istituto salesiano al cen-
tro di Cagliari. 

Per info archeo.mil@gmail.com 

Laura Caria Presidente Archeo Mil 

Cagliari, le bombe, i rifugi… la guerra! 

di 
Laura Caria 

“… 120 mt di 
galleria illuminati 

dalla sola luce delle 
candele, realizzati 
per la protezione di 

studenti e 
insegnanti, hanno 

ospitato più di 100 
visitatori, tra 

turisti e persone 
del posto…” 

 

Foto Cristina Pira 

Foto Cristina Pira 

Foto Cristina Pira 



“...Da sempre legato 
alla storia coloniale, il 

nostro Zita ha 
realizzato il più 

prestigioso compendio 
mai concepito 

sull’opera dei soldati 
indigeni in Africa.…” 
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LIBRARIA 

Chiunque, in Italia, abbia a cuore la storia 
militare non può non conoscere il lavoro pio-
nieristico condotto, da anni, in rete dall’impa-
reggiabile Vito Zita. Il suo celeberrimo sito 
dedicato al Regio Esercito Italiano ha, per 
molto tempo, rappresentato, e rappresenta 
oggidì, un riferimento per tutti gli appassiona-
ti del settore. Il primo, forse, mai pensato nel 
web e senz’altro il primo a sbarcarvi. Eravamo, 
quindi, abituati ai prodigi dell’autore il quale 
ha prodotto un nuovo magnifico lavoro edito-
riale, questa volta su carta, che oggi abbiamo 
il piacere di indicare ai lettori. Da sempre 
legato alla storia coloniale, il nostro Zita ha 
realizzato il più prestigioso compendio mai 
concepito sull’opera dei soldati indigeni in 
Africa. Quegli “ascari fedeli” come li definì, 
non a caso, l’amatissima regina Elena di Sa-
voia. Combattenti arditi, uomini fieri delle 
loro radici quanto del loro avvenire, essi rap-
presentano una pagina non trascurabile della 
storia italiana. Attraverso due tomi ricchi di 
immagini, notizie e aneddoti ne vengono ri-
percorse le vicende attingendo anche ad una 
fonte precisa ed incontestabile: le motivazioni 
delle molte medaglie al valore militare conces-
se ai combattenti nativi di quelle affascinanti 
e magnifiche terre. Quante volte abbiamo 
sentito dai nostri nonni i nomi esotici delle 
località della loro giovinezza? Ritrovarli tra le 
pagine de Il coraggio degli Ascari fa quasi 
tornare bambini, ci riporta davanti al fuoco, 
con il profumo del trinciato consumato dalla 
pipa del nonno, con le nostre menti sognanti 
i tramonti africani all’ascoltarne i racconti. 
Quest’opera, senza pari, ci accompagna in un 
viaggio che, abbandonata la retorica roboante 
di regime, ci fa sentire più vicini ad un mon-
do solo apparentemente perduto, certo imper-
fetto, ma senz’altro migliore. In cui onore, 
fedeltà, coraggio ed onestà non erano vane 
parole ma lume nella vita degli uomini. Uo-
mini che fecero la storia. Un nome mi sovvie-
ne: Amedeo Guillet cui gli eritrei dissero 
“Vogliamo essere fedeli al re d’Italia, essere Italiani 
e, se non potremo, allora saremo Eritrei”. Ecco la 
grandezza di spirito di questi soldati che, sen-
za recidere il filo della propria memoria, sco-
prirono una modernità mai conosciuta in 
quel tempo affascinante pur nelle sue contrad-
dizioni.  Non a caso il volume è stato presen-
tato ad Asmara, alla presenza delle massime 
autorità locali compresi numerosi ministri. 
Vito Zita, la cui onestà intellettuale e la cui 
grandezza morale ci sono ben note e care, non 
poteva offrire a quelle comunità, come alla 
sua patria, un dono più grande. Un raro, pre-

zioso ed insuperabile diario in cui ritrovare 
qualcosa di se stessi tra le pieghe del cuore di 
quei piccoli leoni fieri ed orgogliosi, attraver-
so il loro coraggio: Il coraggio degli Ascari! 

Quando la storia ha ancora molto da dire! 
Il coraggio degli Ascari, nuovo volume di Vito Zita 

A cura 
della Redazione 
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Cinema e tv 

Era quasi inevitabile che la moda del medical 
drama, il genere di fiction ambientate negli 
ospedali come E.R. e Grey’s Anatomy, finisse 
per sconfinare nel mondo militare, parte ormai 
così rilevante nella nostra vita di tutti i giorni.  
Ed è proprio da queste due serie, a loro volta 
innegabilmente figlie putative di General Ho-

spital (soap-opera in onda ininterrottamente 
dal 1963!!), che deve aver tratto ispirazione 
“Combat Hospital”, questa produzione anglo-
canadese del 2011 sulla sanità militare nel sud 
dell’Afghanistan. 

Diciamolo subito: l’idea ci era molto piaciuta. 
Chi scrive aveva immaginato un felice connu-
bio tra un documentario di guerra ed una fic-
tion che consentisse, grazie alla caratterizzazio-
ne dei personaggi, una analisi introspettiva 
delle varie figure di sanitari militari e della loro 
capacità di interagire e di reagire alla pericolosa 

miscela dello stress ospedaliero con lo stress 
di guerra. 
Ahimè, ahinoi, un’occasione purtroppo sfu-
mata. 
Gli autori hanno pensato bene, infatti, di 
mescolare in un immaginario shaker da aperi-
tivo una punta di Grey’s Anatomy, un cuc-
chiaio di Doctor House, qualcosina in più di 
E.R. e infine un bel po’ di M.A.S.H. (mi rife-
risco alla serie tv delle ultime disastrose sta-
gioni e non allo splendido film di Robert 
Altman), così, per smorzare le note troppo 

decise del cocktail.  
Peccato, peccato davvero, perché la materia è 
talmente vasta che scelte originali e spettaco-
lari sarebbero state a portata di mano, senza 
limitarsi alle revolverate in sala operatoria per 
uccidere un serpentello o agli asettici arrivi 
dei feriti in un fintamente concitato triage. 
Esigenze di regia e, suppongo, di economia, 
hanno limitato le riprese quasi esclusivamen-
te al compound sanitario, idealmente ubicato 
a Kandahar, tra containers, tende, moduli 
abitativi e sacchetti di sabbia, dove i personag-
gi tentano di vivere la propria individualità 
come in un Grande Fratello televisivo, finen-
do per esporsi e sovraesporsi. 
Ma analizziamo, seppur a volo d’uccello, i 
principali personaggi della serie tv. 
Due nuovi medici militari arrivano all’Ospe-

Serie TV “Combat Hospital” 

di 
Marcello G. Novello 

“… Gli autori hanno 
pensato bene, 

infatti, di 
mescolare in un 

immaginario shaker 
da aperitivo una 
punta di Grey’s 

Anatomy, un 
cucchiaio di Doctor 
House, qualcosina in 
più di E.R. e infine 

un bel po’ di 
M.A.S.H. …” 

 



“...Una serie senza 
lode e senza infamia, 
quindi, la cui vita è 
durata soltanto una 

stagione…” 
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dale da Campo di Kandahar: un americano 
d‘origini asiatiche (il Cap. Bobby Trang) ed 
una bella  canadese (il Magg. Rebecca Gor-
don). Sono i novellini e come tutti i nuovi 
arrivati finiscono per essere sottoposti a tratta-
menti di benvenuto sia goliardici che più o 
meno motivazionali. Entrambi preparati, ma 
con lui nevroticamente ansioso e lei che mor-
de il freno per dimostrare d’essere brava an-
che a scapito del collega.  
C’è poi il direttore dell’Ospedale (il Col. Xa-
vier Marks), un duro e puro, un uomo che 
coniuga in sé la sicurezza del chirurgo rodato 
con il polso fermo del militare che non deve 
chiedere, mai. Peccato, però, che lo snodarsi 
della storia lo mostrerà talvolta fragile, fisica-
mente e psicologicamente vulnerabile. Insom-
ma, sotto la mimetica un uomo come tutti gli 
altri, cui Esercito canadese e fato hanno affi-
dato una grave responsabile logistico-
operativa. Tutto sommato una delle figure che 
“restano”. 
Antipatica, davvero antipatica senza appello, 
nonostante i tentativi di ravvedimento sulla 
proverbiale via di Damasco, la figura del chi-
rurgo civile, un inglese sciupafemmine (il Dot-
tor Simon Hill) cui le donne del campo, sia 
idealmente che figurativamente ispirate alle 
infermiere di M.A.S.H. (che devotamente 
ricordiamo comandate dal mai troppo com-
pianto Maggiore Margaret “Labbra di Fuoco” 
Houlihan), accorrono in grande copia pronte 
ad immolarsi sul suo altare privato e ben arre-
dato, a dispetto della spartanità dei luoghi. 
E poi un po’ di sano politically correct: nell’o-
spedale si cura chiunque, dal giovane texano 
nato il 4 di luglio al capo dei Talebani. Ma il 
politicamente corretto si manifesta anche 
nell’accurata miscela che fa di quest’ospedale 
un crogiuolo di etnie e nazionalità, dalla cana-

dese alla statunitense, dall’inglese all’austra-
liana, dall’afghana alla tedesca, per ricordare 
a tutti che, come mamma propaganda vuole, 
la guerra in Afghanistan è pur sempre un 
conflitto di coalizione. E, quindi, avremo 
una psicologa australiana dalla felina bellezza 
(il Magg. Grace Pederson) che si industria 
per portare il soccorso fuori dal campo a 
quelle donne afghane che, per motivi religio-
si e sociali, giammai si accosterebbero ad un 
medico maschio e militare, invasore per 
giunta; un giovane mediatore linguistico 
afghano (Vans), talmente stereotipato, com-
plice il perfido doppiaggio, da sembrare Pe-
ter Sellers in Hollywood Party e, infine, una 
giovane dottoressa (il Magg. Suzy Chao), 
asiatica come il sullodato dottorino con il 
quale avrà ovviamente un flirt sotto la doc-
cia, talmente carina e tenera da far pensare 
“questa qui l’ammazzano prima della fine 
della serie”, cosa che, perdonatemi lo spoiler, 
puntualmente accadrà. 
Una serie senza lode e senza infamia, quindi, 
la cui vita è durata soltanto una stagione, ma 
che ha fatto nascere spontanea in chi scrive 
una domanda: ma perché vedere un clone di 
M.A.S.H., se possiamo rivedere l’originale 
per riscoprire che Benjamin “Occhio di Fal-
co” Pierce, John Trapper McIntyre e l’ottimo 
Caporale Walter Eugene "Radar" O'Reilly 
sono ancora vivi e vegeti e, con il loro barat-
tolo di olive da cocktail Martini, lottano 
insieme a noi? 
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