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Le immagini dell'aeroporto e della 
metro di Bruxelles attaccati dai ter-
roristi islamici sono ancora vive nel-
la nostra mente.  Il terrore, il caos, 
l'urlo lacerante delle sirene... la no-
stra memoria inizia a far scorrere 
rapidamente il nastro all'indietro: 
Parigi con Saint Denis, prima anco-
ra Londra, Madrid... 

La nostra cronaca é stordita ormai 
da notizie sempre uguali a sé stesse, 
due o tre macrotemi: i cosiddetti mi-
granti, lo strano caso del ricercatore 
ucciso in Egitto, la ripresa che oggi 
c'é, domani no, poi forse chissà... 

Sempre più abbiamo l'impressione 
di un paese privo di timonieri, la-
sciato in balia di sé stesso, ammor-
bato dalla bulimia comunicativa dei 
tweet, inconsistenti diktat che non 
ammettono contraddittorio e rendo-
no apatico il cittadino, che ormai si 
interessa più dell'ennesimo, inutile 
talent show che del futuro proprio e 
dei propri figli. 

E l'Europa, oggi più che mai espres-
sione politica e non unione di Stati 
sovrani per un intento comune, ap-
pare inerme di fronte a sedicenti 
combattenti che guerreggiano in 

modo subdolo, sleale e vigliacco 
trincerandosi dietro il nome di uno 
strano dio portatore di odio, nel 
quale certamente non credono nep-
pure loro. 

A noi, modesti appassionati di tutto 
ciò che accadde ieri, tutto questo 
non piace. Diciamolo francamente: 
ci preoccupa. 

Ci inquieta l'apatia delle persone di 
fronte a una quotidianità sempre 
meno confortata da valori e ideali. 
Ci indigna la strumentalizzazione 
di persone apparentemente biso-
gnose a discapito di altre che lo so-
no con certezza ma hanno il torto di 
appartenere alla maggioranza silen-
ziosa. E ci spaventa un futuro, quel-
lo dei nostri figli, totalmente privo 
di prospettive e di speranze. 

Ma non possiamo permetterci il 
lusso di arrenderci. 

E come custodi della storia non 
possiamo, né lo vogliamo, concen-
trarci sull'immediato e contingente. 
Chi verrà dopo di noi avrà un com-
pito difficile e duro, ma non impos-
sibile. 

Tornare a un mondo in cui vivere 

Il nostro mestiere è coltivare la Storia. 
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non sia arduo, sperare sia possibile 
e difendere sé stessi, i propri affetti 
e le proprie cose sia legittimo. 

Non chiediamo miracoli. Semplice-
mente pensiamo che i tempi per una 
svolta radicale siano maturi. 

Mentre scriviamo le immagini dei 
notiziari raccontano di duri scontri 
sul lungomare di Napoli fra le Forze 
dell'Ordine e manifestanti - centri 
sociali ma anche gruppi di semplici 
cittadini - che contestano il Capo del 
Governo. 

Per quanto stigmatizzati, a tratti, con 
arroganza e superficialità, essi rap-
presentano un chiaro segnale che la 
corda é troppo tesa. 

E il pianto disperato di un bimbo in 
preda al terrore, sinistra colonna so-
nora delle immagini degli attentati 
nella metro di Bruxelles del mese 
scorso, appare un monito inquietante. 

Che Dio protegga l'Italia. 

 

Miles 

 

 

 

 

 

 

P.S. Un motivo di speranza per Miles 
é la crescita della Rivista, solida na-
vicella il cui equipaggio affronta con 
forza ed entusiasmo le difficoltà della 
navigazione. Ed é ragione di orgoglio 
accogliere  nuove collaborazioni, Ke-
vin Arthur Ryan - ex "Casco Blu" ir-
landese - con un interessante reporta-
ge sul Cimitero Militare Italiano di 
Bucarest ed Enrico Bo, Alpino mar-
conista, ma grande conoscitore della 
storia navale italiana, con un ricchis-
simo saggio sull'impresa di Suda. 

Buona lettura! 
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I Barchini d’Assalto a Suda:  
75° anniversario dell’impresa. 

«...All'alba del 26 Marzo 1941, avemmo 
una batosta, quando il porto fu attacca-
to dai veloci Barchini esplosivi. L'incro-
ciatore York fu danneggiato gravemente 
e, con i locali e caldaie allagati, dovette 
essere portato all'incaglio. Anche la 
nave cisterna Pericles fu colpita e ri-
portò una falla a mezza nave... Il nostro 
unico incrociatore con cannoni da 203 
era così eliminato. Mi ha sempre mera-
vigliato quanto gli Italiani erano bravi 
in questo tipo di attacchi individuali. 
Avevano uomini capaci delle più valo-
rose imprese.» 
Con queste parole l’Ammiraglio inglese 

Andrew Cunningham, allora comandante 
in capo della Flotta Inglese nel Mediter-
raneo, descriveva il forzamento della 
Baia di Suda da parte della Regia Marina 
Italiana, nel suo libro "A Sailor's Odys-
sey". 
L’inizio delle operazioni militari contro 
la Grecia (28 ottobre 1940), oltre a peg-
giorare la situazione strategica dell’Italia, 
fornì alla “Mediterranean Fleet” l’oppor-
tunità si sistemare punti di appoggio di 
importanza vitale, ai fini del traffico da e 
per la Grecia e delle operazioni navali 
contro l’Italia nei numerosi porti e anco-
raggi ellenici. 

di 
Enrico Bo 

1 
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In seguito all’andamento sfavorevole del-
le operazioni terrestri sul nuovo fronte ed 
al prolungamento della guerra contro la 
Grecia, la Regia Marina Italiana provvide 
tempestivamente a contrastare, specie con 
l’impiego di sommergibili e naviglio sot-
tile, l’intenso traffico organizzato dagli 
Inglesi fra l’Egitto e la Grecia. 
Allo scoppio del conflitto con la Grecia, 
l’isola di Creta venne occupata dagli in-
glesi che attrezzarono la Baia come base 
per le loro navi. 
La Flotta inglese, di stanza nel Mediterra-
neo, utilizzò, occupandola e attrezzandola 
per le loro navi, una base di notevole im-
portanza strategica: la Baia di Suda, situa-
ta nel versante occidentale di Creta. 
La Regia Marina Italiana provvide a di-
slocare una flottiglia di “incursori di su-
perficie” con base a Lero.  
L’arma impiegata da questi uomini era l’ 
M.T.M. (Motoscafo da Turismo Modifica-
to), in gergo chiamato M, o Barchino. 
L’ idea dei motoscafi esplosivi nacque nel 
1935, quando i rapporti italo – britannici 
raggiunsero la crisi e gli inglesi collocaro-
no del naviglio nel Mediterraneo. Il duca 
Amedeo d’Aosta, Generale di Squadra 
Aerea, e il fratello Aimone, ufficiale della 
Regia Marina, sottoposero al Ministero 
della Marina un progetto relativo alla rea-
lizzazione di una serie di piccoli motosca-
fi veloci monoposto, dotati di carica 
esplosiva da lanciare contro le navi e tra-

sportabili a bordo di idro-
volanti Savoia Marchetti 
55 (in seguito come mezzi 
avvicinatori vennero usati 
navi o sommergibili, 
sfruttando i cilindri stagni 
destinati ai Siluro Lenta 
Corsa). 
Il Ministero accolse favo-
revolmente il progetto e 
interessò i Cantieri Ba-
glietto di Varazze e la 
CA.BI. - Cattaneo di Mi-
lano per la parte motori-
stica. L’allestimento defi-
nitivo sarebbe stato di 
competenza della Marina, 
per questioni di riserva-
tezza. 
I vari esemplari furono 
oggetto di modifiche per 
raggiungere le caratteristi-
che volute e vennero con-
traddistinti con varie si-

gle: M.T., M.T.M, M.T.R., … 
Nello specifico il mezzo impiegato a 
Suda era un’imbarcazione lunga circa 
mt. 6,50, larga circa mt. 1,70 del peso di 
kg. 1400, compreso del carico di esplosi-
vo di kg. 300. Raggiungeva una velocità 
massima di oltre 32 nodi, con circa 100 
miglia di autonomia. Il motoscafo era 
equipaggiato da un motore Alfa Romeo 
6C, a 6 cilindri in linea, di 2500 c.c. di 
cilindrata che trasmetteva il moto a due 
eliche controrotanti a due e a tre pale, 
che consentivano di mantenere un’otti-
male stabilità di rotta, montate su un pie-
de poppiero ribaltabile lateralmente per 
il superamento delle ostruzioni. 
Il motore era nato per impiego automo-
bilistico, ma modificato in “marino” di-
rettamente dall’Alfa Romeo e veniva 
impiegato anche sui M.A.S. 
L’ossatura e lo scafo erano in legno, con 
carena a spigolo basso a “V”, con lo 
specchio di poppa di forma rettangolare. 
Lo scafo era completamente chiuso da 
un ponte anch’esso in legno, a copertura 
del vano motore e dell’alloggiamento 
della carica. Il pozzetto per il pilota era 
all’estrema poppa, protetto da un alto 
bordo ricurvo; il timone a tre razze, era 
in posizione centrale, ai lati i comandi e 
la bussola. Il pozzetto era aperto e il po-
sto del pilota era costituito da un cuscino 
ripiegato che serviva da seduta e da 
schienale: al momento dell’abbandono 
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del mezzo, il cuscino si distendeva e dava 
forma ad un materassino galleggiante. 
Il pilota del Barchino, giunto in prossimi-
tà dell’obiettivo (distanza ideale 80/100 
metri), spingeva il motore alla massima 
velocità, bloccava il timone e azionando 
lo sgancio del seggiolino abbandonava il 
mezzo lasciandosi cadere in mare, ag-
grappandosi al cuscino galleggiante. 
Al momento dell’impatto contro il bersa-
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glio, una serie di detonazioni squarciava 
lo scafo del barchino favorendo il rapi-
do affondamento della parte prodiera 
dove era alloggiata la carica esplosiva 
al tritolo con innesco a pressione idro-
statica. L’esplosione della carica avve-
niva alla profondità preventivamente 
stabilita, in base alle dimensioni della 
nave attaccata. In questo modo si vole-
va produrre il maggior danno possibile 
allo scafo, colpendolo al di sotto della 
linea di galleggiamento. 
Il progetto e la realizzazione di questi 
mezzi (Cantieri Baglietto a Varazze e 
Stabilimenti aeronautici SIAI di Sesto 
Calende), come gli S.L.C. (Siluri Lenta 
Corsa, in gergo Maiali) e altri mezzi 
d’assalto di superfici è italiana. 
I cinque Barchini ancora esistenti sono 
conservati al Museo Nazionale della 
Scienza e della Tecnologia "Leonardo 
da Vinci", a La Spezia, a Venezia, a 
Malta e Tel Aviv. 
 
Il luogo dell’azione 
La Baia di Suda è orientata per Est-
Ovest con imboccatura verso Est. È 
lunga circa 4,5 miglia e larga 1,5 mi-
glia; i fondali sono bassi all’imboccatu-
ra, elevati al centro e digradanti verso 
l’estremità occidentale dove si trova il 
paese di Suda.  
Le coste intorno alla Baia sono alte e 
frastagliate a nord, mentre la costa ovest 
è pianeggiante. Queste caratteristiche 
rendevano la Baia un ottimo sorgitore, 
protetto contro attacchi subacquei, na-
vali ed aerei. La posizione geografica lo 
rendeva particolarmente idoneo al con-
trollo del traffico marittimo tra la Gre-
cia continentale e l’Egitto. 
Da questa insenatura le unità britanni-
che minacciavano le nostre isole del 
Dodecanneso, impedendo il collega-
mento marittimo fra l’Italia e il possedi-

4 
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mento, che costituiva il fronte più avan-
zato nel Mediterraneo orientale. 
La Baia era protetta da tre linee di 
ostruzioni: la prima con funzione anti-
sommergibile, stesa tra Punta Deutero e 
la spiaggia di levante di Punta Suda, 
costituita da boe sferiche  con cavi me-
tallici incrociati tra ciascuna boa. I fasci 
di cavi erano immersi di quattro metri 
circa e sostenevano una torpedine. La 
seconda, superficiale, si estendeva dagli 
estremi nord e sud dell’isolotto di Suda 
e proseguiva chiudendo i passaggi a 

nord e a sud. La terza si estendeva da un 
punto di circa 500 metri a sud-est di Pun-
ta Poltiey per sud, fino a terra. L’ostru-
zione non era continua ma divisa in quat-
tro tratte parzialmente sovrapposte. 
 
L’azione. 
A fine dicembre 1940, 8 MTM vennero 
trasferiti da Augusta a Lero, a bordo dei 
cacciatorpediniere Dardo e Strale, e nella 
Baia di Parteni continuarono gli intensi 
allenamenti iniziati al Balipedio Cottrau 
a La Spezia, per la preparazione. 

7 
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Durante un’incursione aerea nemica un 
M.T.M. venne danneggiato e venne deci-
so che solamente sei motoscafi prendes-
sero parte all’azione. 
I 6 mezzi d’assalto partecipanti all’incur-
sione erano pilotati dal Tenente di Va-
scello Luigi Faggioni (comandante della 
spedizione), dal Sotto Tenente di Vascel-
lo Angelo Cabrini, dal Capo  Motorista di 
3° classe Tullio Tedeschi, dal Capo Can-
noniere di 2° classe Alessio De Vito, dal 
Capo Motorista di 2° classe Lino Beccati 
e dal Sergente Cannoniere Emilio Barbe-
ri. 
Vennero anche approntati i due 
“avvicinatori”, i cacciatorpediniere Crispi 
e Sella, installando due gru elettriche per 
la manovra di sollevamento e per la mes-
sa a mare dei barchini. 
I limiti di tempo era-
no originariamente 
entro il 3 marzo, poi 
prorogati sino al 26 
marzo. 
Iniziò un lungo pe-
riodo, in attesa che si 
verificassero conte-
stualmente le condi-
zioni ideali per l’im-
presa: la fase lunare 
(novilunio), condi-
meteo favorevoli e 
presenza nella baia 
di bersagli conve-
nienti. 

Dopo due tentativi andati a vuoto a gen-
naio e a febbraio (vuoi perché l’anco-
raggio era privo di navi, vuoi perché il 
numero delle navi non appariva tale da 
giustificare l’azione o le condizioni del 
mare erano tali da non permettere il tra-
sporto), il 25 marzo si presentarono i 
presupposti necessari per l’operazione e 
venne dato il via libera all’operazione.  
La ricognizione aerea aveva segnalato 
l’arrivo a Creta di un convoglio di 12 
navi, tra cui l’Incrociatore York, la ci-
sterna Pericles e il Coventry, scortati da 
tre cacciatorpediniere. 
I Barchini vennero sistemati sui caccia-
torpediniere Crispi e Sella che, partiti 
da Stampalia si diressero verso Suda, 
seguendo delle rotte diverse e facendo 
in modo da fuorviare la ricognizione 
aerea nemica sul punto di arrivo,  dove 
giunsero alle 23,30 a circa 6 miglia a 
nord-est del Promontorio di Acrotiri 
(10 miglia dall’imboccatura della Baia) 
e messi a mare. 
Il T.V. Faggioni dirigeva la piccola flot-
tiglia alzando, abbassando o roteando le 
braccia: sulle maniche aveva fissato dei 
bottoni fosforescenti. 
Alle ore 02,15 oltrepassarono, non visti, 
un cacciatorpediniere nemico in vigilan-
za all’ingresso della Baia. 
Gli equipaggi, con i motori al minimo, 
iniziarono quindi il passaggio dei tre 
ordini di sbarramenti che superarono 
abbastanza agevolmente azionando il 
meccanismo del blocco che consentiva 
di alzare il piede del motore, trovandosi 
infine nel cuore della Baia alle ore 
05,00. 
La visibilità era quasi nulla, ma la sago-
ma scura dell’Incrociatore York si intra-
vedeva a 200 metri e si percepivano il 
rumore di un turboventilatore e le voci 
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dei marinai. 
Faggioni riunì attorno a sé i mezzi d’as-
salto e mostrando le sagome appena vi-
sibili nell’oscurità, diede le ultime di-
sposizioni e assegnò i bersagli 
(racconterà in seguito che per ritemprare 
gli uomini diede loro del brandy con 
zollette di zucchero). 
Il via all’operazione venne dato alle 
05,00 quando la luce consentiva di in-
quadrare i bersagli. 
Cabrini e Tedeschi colpirono l’incrocia-
tore York; fu poi la volta di Barberi e De 
Vito che non colpirono il bersaglio (in 
seguito, su richiesta di delucidazioni 
dell’Ammiragliato britannico, si precisò 
che la Cisterna venne colpita da ambe-
due i lati. Evidentemente, sia Beccati 
che Barberi, l’uno all’insaputa dell’altro, 
avevano colpito la stessa nave). Rimase-
ro in attesa Faggioni e Beccati. Que-
st’ultimo si diresse verso la cisterna Pe-
ricles che colpì, mentre Faggioni, in un 
primo momento con lo stesso obiettivo, 
intravide una nave da guerra che stava 
uscendo (era il Coventry), decidendo di 
attaccarla, ma la mancò (i Barchini era-
no ideati e progettati per colpire soltanto 
bersagli fermi). 
Chiaramente in confusione, la difesa 
antiaerea della base navale iniziò a spa-

rare all’impazzata, aiutata dal fascio dei 
proiettori, contro un fantomatico nemico 
dal cielo. 
Solamente al sorgere del sole gli Inglesi 
compresero che non si era trattato di un 
attacco aereo, ma di un attacco di superfi-
cie. 
Il bilancio dell’operazione fu positivo: lo 
York si sbandò sul lato dritto ed iniziò ad 
appopparsi, gravemente danneggiato. 
Venne rimorchiato sui bassi fondali e in-
cagliato per evitare l’affondamento. Non 
riprese più il mare. Gli Inglesi persero 
così l’unico Incrociatore armato con can-
noni da 203 mm. dislocato nel Mediterra-
neo. 
La petroliera Pericles perse buona parte 
del suo carico di nafta, conservò la galleg-
giabilità, ma affonderà il mese successi-
vo, a causa di una violenta mareggiata. I 
danni riportati ne avevano indebolito la 
struttura. 
Tutti gli operatori, illesi, vennero fatti 
prigionieri e trasferiti in India. Ritornaro-
no in Italia a fine conflitto e vennero insi-
gniti della Medaglia d’Oro al V.M. 
La motivazione del comandante la spedi-
zione recita: 
Comandante di un reparto di Mezzi Nava-
li d'Assalto, penetrava di notte, alla testa 
delle sue unità, nell'interno di una munita 
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base nemica e, con sangue freddo esem-
plare, dopo aver superato tre ordini di 
ostruzioni e sbarramenti, le guidava 
all'attacco, riuscendo ad affondare un 
incrociatore pesante e due grandi piro-
scafi.  
Mirabile esempio di audacia, congiunta 
con la più salda ed eroica determinazio-
ne di portare a termine la missione affi-
datagli per la gloria della Patria e della 
Marina.  
Baia di Suda, 25 - 26 marzo 1941. 
L’azione di Suda fu la prima ad essersi 
conclusa positivamente, dopo le prece-
denti annullate, interrotte o fallite dell’a-

gosto, settembre e ottobre 1940 con 
obiettivi Alessandria d’Egitto e Gibil-
terra. 
Gli effetti ebbero riflessi positivi sul 
morale delle forze italiane, che acquisi-
rono maggior fiducia nei mezzi d’as-
salto. La vicenda pesò negativamente 
sul morale degli Inglesi, turbati dall’i-
dea che gli M.T.M. fossero riusciti a 
violare una base protetta: essi adottaro-
no delle contromisure ancora più effi-
cienti, tanto da vanificare l’effetto sor-
presa nell’operazione Malta 2 con il 
conseguente drammatico epilogo. 
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Quella della Baia di 
Suda è un'azione 
che passa spesso 
sotto silenzio: in 
parte perché pochi 
giorni dopo vi fu la 
tragedia di Matapan, 
in parte perché le 
successive vicende 
degli SLC a Gibil-
terra e Alessandria 
fecero quasi passare 
in secondo piano 
l'eroica impresa dei 
"Barchini". 
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Indice delle foto: 
 
1) MTM in sezione 

2) Particolari M.T.M. da sinistra in 
alto: Ferramenta esterna e portelle-
ria scafo; Cruscotto pilota; Comandi 
del timone; Sistemazione cariche 
esplosive 

3) Esercitazione del “tuffo” alla 
Scuola Piloti. Lo scafo è senza pal-
mola. La posizione del pilota non è 
quella corretta assunta durante l’a-
zione. Si intravede un secondo pilota 
raggomitolato all’interno, per con-
durre il motoscafo dopo il “lancio” 

4) Impiego del Barchino 

5 e 6) Modellini di M.T.M. 

7) Rotta del Crispi e del Sella 

8) L’azione 

9 e 10) Suda ieri e oggi 

11) Livorno 26 marzo 1971 30° an-
niversario: da sinistra: Barberi, 
Beccati, De Vito, Cabrini, Faggioni, 
Tedeschi 

12) L'Ammiraglio di Squadra Luigi 
Faggioni 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Luigi Faggioni, nel 1945 venne promosso a 
Capitano di Corvetta, in seguito a Capitano di 
Fregata e gli venne affidato il comando della 1° 
Squadriglia Torpediniere. Promosso Capitano 
di Vascello nel 1956 ebbe il comando del Cen-
tro Subacqueo ed Incursori del Varignano a La 
Spezia e poi quello del 5° Gruppo Navale.  

Con l’avanzamento a Contrammiraglio, nel 
gennaio del 1963 assunse il comando del Co-
mar di La Spezia. 

Promosso Ammiraglio di Divisione, venne 
posto in ausiliaria, poi nella riserva con il grado 
di Ammiraglio di Squadra.  

Morì a Chiavari (GE) il 23 maggio 1991. 
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«Chissà se il Signor Curato sa qualco-
sa?».  

Rosina era una ragazza molto curiosa e 
spesso aveva cercato di soddisfare i propri 
dubbi chiedendo le cose più diverse agli 
uomini della cascina oppure al Prevosto, 
ma questi, induriti contadini o altezzosi 
presbiteri, rispondevano ogni volta: «Non 
ti impicciare, non son mica cose da donne 
queste qui!».  

Sempre ad esser 
trattate da scioc-
che, come se sape-
re qualcosa degli 
eventi che accade-
vano potesse met-
terle in pericolo o 
farne delle donne 
perdute!  

Eppure, quello che 
stava succedendo 
lì vicino la coin-
volgeva diretta-
mente, lo sentiva.  

Dalle parti sue, lì 
a Castiglione, 
eserciti ne erano 
sempre passati. 
Apparivano, tran-

sitavano, chiedevano un po’ d’acqua, 
rubacchiavano qualche pollastro, qual-
che cespo di lattughina, un sacco di fru-
mento, e si allontanavano. Una volta, 
ancora se ne parlava, era addirittura spa-
rito un vitello.  

Prima arrivavano quelli a piedi, con le 
giberne, i lunghi fucili e quei buffi cap-
pelli alti alti, poi carri trainati da buoi, 
poi ancora soldati, poi i cannoni e tanti 
altri rifornimenti. Qualche ora dopo, 
veloci ed eleganti, quelli a cavallo. Certe 
volte avevano le corazze, altre degli el-
mi, luccicanti come gli ornamenti della 
chiesa, con una lunga criniera nera. Si 
muovevano con leggerezza e distinzione 
e sparivano rapidi per raggiungere o su-
perare il resto dell’esercito che li aveva 
preceduti. 

Questa volta erano in tanti, parlavano 
quasi tutti una lingua straniera, ma qual-
cuno sui carri l’aveva salutata in un dia-
letto forse piemontese. Lei, curva sulla 
mastella del bucato, si era sollevata, una 
mano sul fianco ed una sulla fronte ad 
alzarsi il ciuffo ed a schermarsi dalla 
luce del sole al tramonto, e aveva rispo-
sto al saluto sorridendo. Ma la mamma 
si era tanto arrabbiata e l’aveva chiamata 
subito in casa: «Vieni dentro, disgrazia-
ta! Che ne sai tu di chi sono questi fore-
stieri! Quando ero giovane io son suc-
cesse cose brutte con i soldati che pas-
savano!». 

Rosina, una contadina di Castiglione.  

di 
Marcello G. Novello 



Lei era arrossita ed era subito scappata in 
casa, tra le risate dei soldati. Ma queste 
materne premure non facevano altro che 
accrescere la sua curiosità. Allora si avvi-
cinava alla finestra e sbirciava da dietro 
le cortine, oppure, sfuggendo alla mam-
ma, correva fuori, scalza come sempre, e 
si nascondeva dietro il grande olmo che 
stava al centro dell’aia. 

Andavano in direzione di Mantova, chis-
sà a far cosa.  

Ad un certo punto, al trotto su cavalli 
bianchi, passò un gruppo di militari più 
anziani. Avevano le giubbe blu ed i cal-
zoni rossi, sulle spalle delle frange dorate 
ed imponenti baffoni. Subito appresso, su 
due cavalli neri, due soldati con una ban-
diera.  

Sentì Bartolo, suo fratello più grande, 
dire con aria esperta: «Per me quelli son 
generali!».  

Si fermarono proprio lì davanti e parlaro-
no tra di loro. Uno dei soldati scese e 
corse verso la casa, verso Rosina. La vi-
de: «Mademoiselle, s'il vous plaît.. Un 
poco di acqua per il mio Signore, per 
favore». Rosina gli porse una brocca 
d’acqua fresca che il soldato portò al più 
elegante tra gli ufficiali, il quale ne bev-
ve, si asciugò i lunghi baffi e le sorrise: 
«Merci, mademoiselle!». Spronarono i 

cavalli e subito sparirono nel bosco. 

Il resto della serata fu tranquillissimo. 
Era la fine di giugno e ormai faceva 
buio tardi. Star fuori era piacevole, si 
stava freschi e si sentivano i grilli. Rosi-
na, finite le faccende, si riuniva a chiac-
chierare con le altre ragazze della casci-
na o dei poderi vicini. Ognuna racconta-
va di ciò che aveva visto, ognuna di loro 
aveva visto passare il soldato più bello o 
il cavaliere più elegante. «Uno mi ha 
chiamata demuasèl» si vantava Rosina. 
E così, con queste immagini negli occhi, 
tutti andarono a dormire come ogni not-
te, rassicurati dal fatto che tutti quei sol-
dati erano spariti oltre il bosco. 

L’alba trovò Rosina in piedi. Ancora 
non era giorno e la ragazza attraversava 
già l’aia alla volta delle stalle dove le 
vacche attendevano di essere munte. Gli 
uomini più giovani prendevano gli at-
trezzi da lavoro e si accingevano al loro 
lavoro sui campi…  

Silenzio, odore di fieno umido, di cenere 
bagnata e di sapone casereccio… 

Un suono lontano e tutti si fermarono a 
tendere le orecchie: erano trombe e tam-
buri.  

Cosa succedeva? Si udivano tante voci 
lontane ed indistinte che urlavano! E, 
improvviso come il tuono d’estate, il 
rombo dei cannoni! Era la guerra, lì vi-
cino a loro! Tutti lasciarono quello che 
stavano facendo e si fermarono a testa in 
su a cercar di capire qualcosa.  

Adesso erano salve di fucileria, ancora i 
cannoni, ancora l’eco di molte voci di 
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uomini. Ora urla di incitamento, ora grida 
di dolore. Al di là delle cime degli alberi 
si alzavano volute di fumo grigio che an-
davano ad offendere l’azzurro del cielo. 

Bartolo, Goffredo e il Beppe, i fratelli di 
Rosina, decisero di andare nel bosco per 
cercare di veder qualcosa, anche se la 
mamma e le donne li imploravano di re-
stare in casa.  

Ma proprio quando stavano per addentrar-
si nel bosco, in un nugolo di polvere arri-
vò un calessino che tutti ben conoscevano: 
era Don Anselmo, il Curato. 

Spaventatissimo corse fra i contadini e 
disse che una spaventosa battaglia si stava 
combattendo nella pianura, giù dalle parti 
di Solferino e Cavriana, fors’anche a Gui-
dizzolo. Da ciò che aveva capito, quelli 
che avevano visto passare ieri erano fran-
cesi e piemontesi che andavano a far la 

guerra all’esercito austriaco. Uno di quei 
generali che avevano visto, forse proprio 
quello che aveva chiesto dell’acqua, pa-
re fosse addirittura l’Imperatore francese 
Napoleone III. 

Una delle donne accorse con un bicchie-
re di vino che Don Anselmo, nonostante 
fosse prima mattina, bevve avidamente, 
sciogliendosi il fazzoletto spiegazzato 
che aveva annodato al collo per asciu-
garsene la fronte. 

La paura contagiò tutti. C’era chi voleva 
scappare, chi nascondere le donne, chi si 
domandava cosa fare se avesse prevalso 
l’uno o l’altro esercito. 

Il rombo dei cannoni ed il fragore della 
battaglia durò tutto il giorno e non smise 
neanche quando, al pomeriggio, il cielo 
mandò un violento temporale a cercare 
di fermare la follia degli uomini. 
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Intanto cominciavano a giungere cavalli 
al galoppo senza più nessuno in sella, e 
poi carri e carri carichi di feriti. Tutti, 
chi attonito, chi terrorizzato, raccontava-
no di scene orribili e di una pianura in 
larga parte disseminata di morti e feriti 
di tutti gli schiera-
menti: «La pianura 
è tutta rossa! Il san-
gue scorre a rivoli 
giù per i sentieri!».  

Una carneficina co-
me poche se n’erano 
viste. 

I contadini sono 
persone particolari. 
Sanno di dover 
prendere decisioni 
immediate: una 
grandinata improv-
visa, una repentina 
burrasca possono 
compromettere il 
lavoro di mesi. Ed 
allora essi sanno 
come agire pronta-
mente per salvare il 
salvabile. Nella 
stessa maniera, co-
me davanti ad un 
inatteso temporale, 
si guardarono l’un 
l’altro e si diedero 
immediatamente da 
fare, accogliendo, 
dissetando, ferman-
do soldati e cavalli, 
indirizzandoli verso 
i paesi vicini. 

Anche le donne, 
senza che nessuno 

avesse lor detto niente, 
sapevano cos’era ne-
cessario.  

Quante volte avevano 
raccolto dai campi un 
contadino scalciato da 
un mulo, o morso da 
una serpe, o ferito da 
una roncolata inferta da 
qualcuno che aveva 
alzato il gomito.  

Corsero in casa e pre-
sero delle lenzuola, 
degli stracci puliti, dei 
secchi, tutto ciò che 

poteva essere utile a rammendare 
quell’umanità ferita e, nonostante la 
diffidenza e l’opposizione dei mariti e 
dei genitori, si misero a seguire, qual-
che volta a superare, quei carri che 
muovevano alla volta del Duomo di 
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Castiglione. 

Quanto sangue, quanta sporcizia, quanto 
fango, quante uniformi diverse su quei 
poveri corpi di bambini travestiti da uomi-
ni, su quelle misere membra di padri di 
famiglia strappati dai loro poderi e dai 
loro focolari per essere inviati a combatte-
re guerre che sapevano di dover affrontare 
senza conoscerne il motivo.  

Giunte al Duomo, sotto gli occhi del Cri-
sto crocifisso, esse si segnarono veloce-
mente e cominciarono la loro opera, men-
tre altre donne arrivavano animate delle 
stesse caritatevoli intenzioni.  

La pietra del sagrato era scivolosa per tut-
to il sangue versato e bisognava muoversi 
con cautela.  

Donne, giovani e meno giovani, la cui 
vista del sangue fino a ieri era limitata a 
quello d’un cappone cui avevano torto il 
collo o a quell’altro di circostanze private 
cui giammai fare accenno, ora si trovava-
no al cospetto di orrende mutilazioni, di 
profondi sfregi, di polmoni trapassati e 
gorgoglianti.  

Cominciava ad arrivare qualche medico, 
qualcuno di più pratico, ma la falce della 
guerra aveva mietuto così bene, così in 
profondità, così abbondantemente, che le 
loro mani esperte non potevano bastare se 
non coadiuvate da quelle delle donne di 
Castiglione e del circondario. 

E fu questa la scena che, a sera, si presen-

tò davanti ad un esterrefatto cittadino 
svizzero che si aggirava sperduto e sgo-
mento tra tanto dolore, notando amara-
mente come degli eserciti così potenti, 
dei generali così abili, non avessero pen-
sato ad un servizio sanitario pronto ed 
efficiente per i propri uomini.  

Avrebbe voluto lui stesso dare il suo 
aiuto e intanto fotografava, con gli occhi 
della mente, del cuore e dell’anima, tutto 
ciò che avrebbe poi raccontato nelle sue 
preziose memorie. 

Delle donne, lì a destra, lavavano il viso 
e le piaghe ad un giovane soldato fran-
cese che urlava la sua ribellione alla 
morte, altre sul sagrato fasciavano stret-
tamente il torace ad un austriaco i cui 
capelli biondi erano incrostati di fango e 
di sangue.  

«Oh, brave donne, lo sapete che state 
curando un austriaco, un nostro nemi-
co?» disse qualcuno con astio, aggiun-
gendo: «Fate come le vostre amiche lag-
giù. Loro stanno aiutando francesi e 
piemontesi!».  

Le ragazze più vicine si fermarono e 
Rosina, la più giovane e spontanea, ri-
spose, con il viso rigato di lacrime:  

«E perché mai, signore? Qui, or-
mai, sono tutti fratelli!». 



Pagina 19 

RIFLESSIONI 

La Preistoria digitale, un salto nel buio! 

di 
Alessandro Mella 

Ai tempi della scuola ci fu insegnato 
che la Preistoria corrispondeva a quel cor-
so del tempo del quale non ci sono perve-
nuti documenti, principalmente perché non 
ne furono prodotti.  

Dapprima per l’assenza di una creatu-
ra che sostituisse l’istinto all’intelligenza e, 
secondariamente, perché gli ominidi, allo-
ra, non avevano conoscenza dei rudimenti 
necessari a trasmettere ai propri successori 
le notizie sui loro eventi e sulle loro vite. 

 De facto, quindi, la Storia iniziò nel 
momento in cui le prime civiltà presero a 
compilare atti tali da consegnare al futuro 
le proprie vicende.  

Guerre, carestie, scontri di civiltà e 
simili, fecero strage di tavole, tavolette, 
incisioni e pergamene e molti di quei docu-
menti andarono perduti, ma non fu sempre 
così.  

Numerosi sopravvissero e sopravvi-
vono oggidì permettendoci di conoscere e 
collocare con discreta precisione eventi 
occorsi anche molti secoli addietro.  

Le carte e le pergamene furono ine-
sauribili? Non lo furono e non lo sono e 
secoli di incendi e saccheggi lo dimostra-
rono, ma vi fu la cultura della salvaguar-
dia.  

Il medioevo, ingiustamente bollato 
come stagione incolta ed oscura della sto-

ria, fu invece portatore di luce per merito 
degli scriptorium assai operosi in mona-
steri ed abbazie laddove i monaci, in 
particolare i benedettini, si prodigavano 
per la copiatura di volumi antichissimi 
che diversamente non sarebbero giunti al 
terzo millennio.  

Dobbiamo alle mani, non sempre 
note, di quei religiosi la possibilità di 
leggere compendi e trattati d’epoca ro-
mana e greca. Quando poi, nel XV seco-
lo, Gutenberg concepì la stampa e la 
riproduzione seriale di documenti e vo-
lumi la cultura, da tesoro riservato, semi-
nascosto e custodito per l’avvenire, di-
venne via via più accessibile alle masse.  

Ci vollero secoli, ma, gradualmen-
te, la diffusione della cultura aumentò 
sebbene ancor oggi molti la rifiutino più 
per sciagurata abitudine che per scelta 
ponderata.  

Tuttavia, i libri sono ancora stam-
pati ed il fascino delle loro pagine tra le 
dita non è stato vinto dal famigerato E-
book su cui molti scommisero in nome 
di una cieca furia futurista che avrebbe, 
forse, lasciato perplesso lo stesso Mari-
netti.  

Il libro elettronico non morì, so-
pravvive, ma non soppiantò mai quello 
vero e nemmeno vi si avvicinò. È quasi 
retaggio di chi ha fatto della modernità 
una bandiera a tratti un poco cieca.  

Ma un dubbio inizia a farsi sempre 
più forte nelle menti un poco più lungi-
miranti. Questa corsa al digitale, dalle 
fotografie agli atti pubblici, cosa conse-
gnerà ai posteri data la fragilità provata 
della loro archiviazione?  
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Si stanno applicando serie politiche di 
riproduzione e rinnovazione costanti dei 
supporti su cui tutto questo materiale viene 
collocato nella sciocca convinzione di ri-
sparmiare denaro?   

Enti pubblici, aziende e privati hanno 
già sperimentato come un incidente infor-
matico possa spazzare via anni di dati e do-
cumenti. Ed averne più copie non è sempre 
economico perché i supporti hanno un co-
sto.  

Si vide dopo il sisma in Giappone 
quando, a causa dell’inondazione di uno dei 
principali produttori, il prezzo degli hard 
disk salì sensibilmente. E nemmeno quelli, 
come i cd, sono del tutto sicuri. 

Quale via? Possiamo 
fidarci del tutto del digita-
le? Dell’economico? Del 
modernissimo? O forse 
occorre cercare un com-
promesso funzionale? Non 
si può, né si deve, tornare 
del tutto indietro spazzan-
do via anni di progressi ma 
nemmeno si può credere di 
potercisi affidare total-
mente.  

La comunità scientifi-
ca è divisa mentre quella 
degli storici ha ormai un 
sospetto chiaro: Stiamo 
consegnando ai nostri di-
scendenti una nuova prei-

storia figlia del 
digitale? Se un 
domani catacli-
smi ed eventi 
naturali rendes-
sero difficil-
mente impiega-
bili gli archivi 
magnetici che 
faremo se non 
avremo stampa-
to atti, docu-
menti e foto più 
importanti delle 
nostre civiltà?  

La carta è fragi-
le, ma di rapida 
riproduzione ed 
ha dimostrato di 
poter sopravvi-
vere ai secoli, 
alle scorrerie, 
alle guerre ed 
alla maggior 

parte delle umane follie.  

Il decantato digitale, il moderno elet-
tronico in un palmo di mano che molte 
menti annebbia, sarà all’altezza dei suoi 
compiti o basterà un clic d’un mouse per-
ché si produca un abisso mastodontico, un 
buco nella storiografia e, giova ripeterlo, 
una preistoria moderna?  

Il rischio è dietro l’angolo.  

L’oscurità è nell’ombra in attesa di 
un mouse impazzito mentre archivi, bi-
blioteche e musei vegliano come monu-
menti alla perpetuità della Storia portatrice 
di luce nella notte di ciò che l’ha precedu-
ta e di ciò che potrebbe, disgraziatamente, 
succederle.  
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Nel 1951, quando il conflitto 
scoppiato in estremo Oriente a causa 
dell'invasione della Corea del Sud in-
furiava da ormai quasi due anni, l'Ita-
lia stava risalendo faticosamente la 
china dalla quale era precipitata con la 
sconfitta nella Seconda guerra mon-
diale. 

Schieratosi definitivamente al 
fianco degli Alleati, che temevano l'e-
spansione del Patto di Varsavia nel 
bacino mediterraneo, il nostro Paese 
aveva avviato una politica apertamente 
europeista e filo-occidentale, accettan-
do con ciò tutte le possibili conseguen-
ze sul piano politico, economico e mi-
litare, fra le quali quella di trovarsi 
nuovamente impegnata in un evento 
bellico, fatto allora considerato, in pie-
na Guerra Fredda, affatto improbabi-
le. 

La Guerra di Corea era scoppiata 
il 25 giugno 1950 -dopo ripetute viola-

zioni del confine e 
scaramucce che si 
protraevano da quasi 
un anno- con l'inva-
sione dei territori 
del Sud da parte di 
350.000 soldati e 
2.000 pezzi di arti-
glieria di Pyong 
Yang: la tensione 
politica. altissima, 
aveva di fatto resa 
concreta la globaliz-
zazione del conflit-
to, con il rischio 
concreto dell'uso di 
ordigni tattici nu-
cleari.  
La risposta delle 
Nazioni Unite, im-
mediata, aveva ra-
dunato attorno alle 
truppe U.S.A. le for-
se armate di 17 altri 
Paesi, con il manda-
to di liberare il terri-

torio occupato e tentare il rovescia-
mento del governo nordcoreano. 

Pur essendo allineata alle diretti-
ve politiche dell'O.N.U. l'Italia, Pae-
se uscito sconfitto nel 1945 ed anco-
ra soggetto alle clausole armistiziali, 
non era ancora stata ammessa a farne 
parte.  

Era quindi impensabile un inter-
vento di truppe combattenti al fianco 
degli Americani: un intervento arma-

Yong Dung Po, Ospedale #68: la C.R.I. va alla 
guerra. 

di 
Fabio Fabbricatore 
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to al di fuori dei confini nazionali 
avrebbe apparentemente violato il 
dettato della Costituzione, da poco 
entrata in vigore, e certamente la po-
polazione -dato il particolare clima 
politico di quegli anni- avrebbe 
osteggiato apertamente un conflitto 
contro un Paese alle spalle del quale 
era chiaro vi fosse l'Unione Sovietica. 

Un capolavoro di diplomazia per-
mise quindi di realizzare l'obiettivo, 
con l'apporto determinante della cro-
ce Rossa Italiana: con ordine del Mi-
nistro della Difesa fu infatti disposto 
l'allestimento e l'invio in zona di ope-
razioni dell'Ospedale da Campo n. 
68. 

Per l'Italia rappresentava una sfi-
da determinante: per la prima volta i 
suoi Soldati avrebbero indossato il 
"basco blu" dell'ONU e si sarebbero 
trovati sotto gli occhi del mondo inte-
ro. 

La missione quindi fu preparata 
con particolare cura, pur se con i 
limiti imposti dai mezzi allora dispo-
nibili e, imbarcata sulla nave USS 
General Langfitt partì alla volta del 
38° parallelo, accompagnata dal sa-
luto delle Forze Armate, rappresen-
tate dal Ministro della Difesa Pac-
ciardi, dell'esercito statunitense e del 

Delegato Generale aggiunto 
all'O.N.U., David Owens, che aveva 
consegnato la Bandiera delle Nazio-
ni Unite al Comandante. 

L'Ospedale 68, forte di 71 ele-
menti, iniziò ad operare sul campo il 
12 dicembre 1951, dislocato al se-
guito della VIII Armata U.S.A. nei 
dintorni di Seul, in località Yong 
Dung Po. 

Direttore della struttura era il 
Capitano Medico Luigi Coia, al qua-
le dal luglio 1952 sarebbe subentrato 
il Maggiore Medico Fabio Pennac-
chi, che ne avrebbe retto le sorti fino 
al termine della missione. 

Nonostante condizioni logistiche 
ed ambientali difficilissime, l'Ospe-
dale 68 operò immediatamente a 
pieno regime, anche se il Comando e 
la direzione sanitaria dell'VIII Ar-
mata avevano evidenziato le gravi 
carenze logistiche della struttura: gli 
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attendamenti risalivano alla Prima 
guerra mondiale, il materiale sanitario 
era obsoleto, la logistica di trasporto 
pressoché inesistente e le stesse uni-
formi coloniali totalmente inadeguate 
al clima. 

Tuttavia il piccolo ospedale di 
guerra italiano, di fatto unità sanitaria 
delle truppe americane, svolse la sua 
opera in maniera scrupolosa ed ap-
prezzata, tanto da essere successiva-
mente rafforzato con un efficiente po-
liambulatorio, integrato da reparti spe-
cialistici 
(odontoiatria, 
oculistica, radio-
logia), un dispen-
sario antituberco-
lare e un ampio 
reparto di pronto 
soccorso. 

Della sua atti-
vità beneficiò in 
particolare la po-
polazione civile 
coreana dell’area 
Inchon-Seul-
Suwon, ben pre-
sto conquistata 
dalla grande uma-
nità e dalla sim-
patia dei Paisà 
con la Croce Ros-
sa. 

Nel luglio 
1952 alla direzio-
ne dell'Ospedale 
subentrò il Mag-
giore medico 
C.R.I. Fabio Pen-
nacchi, ma nel 

novembre dello stesso anno l'attività 
della struttura fu gravemente rallen-
tata da un grave incendio doloso che 
distrusse buona parte delle attrezza-
ture e della struttura. 

Grazie al pronto intervento dei 
Militari C.R.I. tuttavia fu possibile 
portare in salvo tutti i degenti: l'O-
spedale riprese l'attività nel marzo 
1953, dotato -grazie al contributo 
degli Alleati, che ne avevano ricono-
sciuta la grande efficacia- di tutte le 
attrezzature necessarie. La rinnovata 
operatività permise anche di inviare -
nonostante l'impegno bellico- soc-
corsi sull'isola giapponese di Kyu-
shu, colpita nel giugno dello stesso 
anno da una devastante alluvione, 
curando oltre duemila persone, in 
massima parte donne e bambini. 

I Paisà della Croce Rossa conti-
nuarono ad operare fino a tutto il 
1954 e, a testimonianza dell'impor-
tanza del lavoro svolto, il Presidente 
della Corea del Sud volle premiare 
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per ben due volte -il 6 ottobre 1952 
ed il 30 dicembre 1954- l'Ospedale 
della C.R.I. con la Presidential Unit 
Citation, ed il Magg. Pennacchi con 
l'Ordine al Merito Militare con Stella 
d'Oro. 

Le autorità americane non furono 
da meno, conferendo al Capitano 
Luigi Coia e al Maggiore Fabio Pen-
nacchi la Medal of Freedom. 

Lo stesso Generale Clark, Co-
mandante in capo delle Forze armate 
delle Nazioni unite in Corea, riconob-
be l'importanza stretegica dell'Ospe-
dale 68: ma i riconoscimenti più im-
portanti vengono dai numeri: oltre 
300.000 prestazioni ambulatoriali nei 
reparti di chirurgia, oculistica e pron-
to soccorso, 3.297 interventi chirurgi-
ci, 131.513 giornate di degenza e 
7.041 pazienti ricoverati, in massima 
parte civili coreani, che ancora oggi 
ricordano con una manifestazione, in 
segno di gratitudine, l'opera della 
C.R.I. 

E proprio il Magg. Pennacchi 
rappresentò il governo italiano alla 
firma dell'armistizio, avvenuto il 27 
luglio 1953. 

L'Italia, per mezzo dei Soldati 
della Croce Rossa, aveva dato un 
contributo determinante anche nel 
riportare la pace in Corea: il Presi-
dente De Gasperi aveva anche offerta 
la possibilità di realizzare un'espe-

rienza analoga con la Co-
rea del Nord, inviando un 
altro Ospedale da Cam-
po, che fu tuttavia rifiuta-
to. 
La pace rimase un obiet-
tivo purtroppo mai rag-
giunto effettivamente: 
quasi un milione e mezzo 
di morti fra le truppe del 
nord, quasi ottocentomila 
nella coalizione alleata e 
oltre due milioni fra mor-
ti e feriti nella popolazio-
ne civile restano un tri-
buto troppo elevato per 
poter parlare serenamen-
te di pacificazione fra 
quelle che ancora oggi 

restano le "due Coree". 
La missione italiana si concluse 

nel gennaio 1955: il 17 gennaio un 
volo transcontinentale riportava a 
casa l'ultimo contingente del perso-
nale C.R.I., concludendo una delle 
missioni più impegnative del dopo-
guerra, oggi classificata come 
"intervento di pace" ma di fatto, 
azione bellica nel più chiaro spirito 
di Croce Rossa, in difesa dei più de-
boli ed a soccorso di chiunque, mili-
tare o civile, indipendentemente 
dall'uniforme indossata o dalla fa-
zione di appartenenza. 

E ci conforta pensare che l'in-
gresso dell'Italia nelle Nazioni Uni-
te, avvenuto il 14 dicembre 1955, se 
non causato, sia almeno stato favori-
to dall'opera e dall'impegno silenzio-
so e costante dei Soldati della Croce 
Rossa Italiana. 

Oggi purtroppo non c'é memoria 
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di quell'avventura nei libri di scuola, 
che resta misconosciuta, ed i reduci 
sono ormai quasi centenari: l'Italia 
sembra aver voluto dimenticare, men-
tre perfino le poste di molti paesi (San 
Marino nel 2005 e l'Austria nel 2008) 
hanno dedicato le proprie emissioni 
all'Ospedale 68, come fece in segno di 
ringraziamento la stessa Corea già allo 
sbarco del nostro Contingente con due 
francobolli da 500 Won, ritirati dopo 
pochi giorni per le proteste del gover-
no italiano, essendo il Tricolore stato 
riprodotto ancora con lo Stemma Sa-
baudo. 

La Corea tuttavia conserva una 
grata ed affettuosa memoria dei nostri 
Militi: la struttura dell'Ospedale 68, 
ancora attiva, oggi ospita una scuola 
media -significativo simbolo di spe-
ranza nel futuro- di fronte alla quale il 
Tricolore italiano sventola accanto allo 

stendardo della Repubblica di Corea, 
in segno di duratura amicizia fra i 
due Paesi. 

 
 
 
 
 
 
 
  

 

 

 

 

 

Motivazione della  

Medaglia d'Argento al Merito Civile  

concessa all’Ospedale da Campo n. 68 
della  

Croce Rossa Italiana 

 

Nel corso della Guerra di Corea, i 

volontari dell'Ospedale da campo 

del Corpo Militare della Croce 

Rossa Italiana, alle dipendenze 

delle Nazioni Unite, si prodigarono 

instancabilmente, tra immani diffi-

coltà, nella cura delle vittime del 

conflitto e della popolazione locale 

priva di assistenza sanitaria. L'im-

pegno, la professionalità e lo spiri-

to di abnegazione profusi nella ge-

nerosa attività meritarono la grati-

tudine e l'apprezzamento di molti 

organismi internazionali, contri-

buendo ad accrescere la fiducia 

nella Nazione" 

Corea, 1951 - 1955 
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Un interessantissimo, e fino a poco 

tempo fa a me sconosciuto, Cimitero 

Militare Italiano nel quale sono rac-

colte le spoglie dei soldati della Peni-

sola che si sono sacrificati per l’onore 

della propria Patria durante la Prima 

Guerra Mondiale, si trova al numero 

20 di Bulevardul Ghencea, a Bucarest 

in Romania, proprio tra il Cimitero 

Militare Rumeno e il Cimitero Civile 

di Ghencea. 

Una fonte riferisce il numero di 1719 

soldati italiani deceduti in Romania, 

tra il 1915 e il 1918, la maggior parte 

dei quali è composta da eroi caduti in 

azione e appartenenti ad una Divisio-

ne italiana, appartenente all’Esercito 

Alleato posto agli ordini del Generale 

francese D’Espery, che partecipò 

all’offensiva sul fronte macedone nel 

settembre 1918. 

Alcune delle altre tombe appartengo-

no a militari italiani della Seconda 

Guerra Mondiale, deceduti nel tragit-

to da e per il fronte russo.  

Nella mia precedente visita, lo scor-

so anno, ho avuto modo di fotogra-

fare la tomba di un Pilota morto pro-

prio nel secondo conflitto. 

Poiché questa volta, per i motivi che 

dirò più avanti, non mi è stato possi-

bile accedere all’area cimiteriale, mi 

Il Cimitero Militare Italiano di Guerra di Bucarest, 
Romania. 

di 
Kevin Arthur Ryan 
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rifarò al ricordo della mia visita avve-

nuta nel marzo dello scorso anno. 

Si accede al Camposanto passando 

inizialmente attraverso un giardino 

commemorativo ed a due strutture 

all’interno delle quali sono incisi i no-

mi dei soldati di Bucarest morti nella 

Prima Guerra Mondiale. Questo mo-

numento è costituito da due edifici, 

posti ad entrambi i lati del viale e con 

un certo numero di tombe poste a de-

stra ed a sinistra del viottolo che con-

duce ai cancelli del Cimitero italiano. 

Una volta attraver-

sato l’ingresso, il 

primo oggetto che 

attira l’occhio è 

l’imponente monu-

mento in pietra 

bianca al centro del 

Cimitero e, a segui-

re, disposte in pic-

coli lotti su entram-

bi i lati sotto alti 

alberi, sono situate 

le croci con i nomi 

dei Caduti e le aiuole che circondano 

i lotti, così come i sentieri lastricati a 

ciottoli, sono mantenuti in condizioni 

molto buone da due solerti signore 

dell’amministrazione cimiteriale. 

E’ una località molto tranquilla e pa-

cifica, il traffico sulla strada esterna 

si sente a malapena principalmente 

per via degli alti alberi che adombra-

no le tombe dei soldati caduti.  

Così come lo scorso anno, anche in 

questa mia vista a Bucarest, reduce 

da una cerimonia in Ambasciata, 

avevo sperato di rivedere i due cimi-

teri militari per fare così delle foto 

più dettagliate.  

Dopo aver visitato il principale Cimi-

tero Militare Rumeno insieme a dei 

militari in servizio, ho reperito una 

chiave e, sempre scortato da un altro 

soldato, ho provato ad accedere al 

Sacrario Italiano, ma una funzionaria 

amministrativa mi si è fatta incontro 

e, alla mia richiesta di permesso, mi 

ha risposto seccamente che per poter 

accedere e scattare fotografie avrei 

dovuto produrre apposita richiesta  di 

autorizzazione scritta all’Ambasciata 
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italiana a Bucarest ma, siccome si 

trattava di una domenica, sapevo be-

ne di non avere alcuna possibilità di 

ottenere tale documentazione per 

tempo e il giorno seguente sarei ri-

partito da Bucarest alla volta della 

Transilvania. 

Nella mia visita del 2015, invece, non 

avevo avuto nessuna difficoltà ad ac-

cedere e fotografare, così come 

testimoniano le foto che accludo al 

diario di questa mia giornata. 

Ad ogni modo, trovandomi ancora 

nella mia divisa da Veterano con 

tanto di basco blu e medagliere al 

petto, avevo sperato di convincerla 

comunque, ma, purtroppo, non so-

no stato accontentato. 

Da studioso appassionato di storia 

militare e veterano di guerra irlan-

dese, ho avuto modo, negli anni, di 

visitare i cimiteri militari a Ver-

dun, in Germania e in altri Paesi. 

Addirittura, senza nessun proble-

ma, anche la grande sezione del 

Cimitero di Bellu, a Bucarest, de-

dicata alla Milice francese… 

Sono del parere che visitando e 
fotografando i Cimiteri Militari di 
ogni Paese teniamo viva la memoria 
dei soldati che hanno sacrificato tut-
to così tanti anni fa.  

Abbiamo il dovere di non dimenti-
carli.  

Che i Caduti, riposino in pace e 
non siano mai dimenticati! 
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A Ferrara, dal 14 novembre 2015 
al 28 febbraio 2016, si è tenuta la mostra 
“De Chirico a Ferrara - Metafisica e 
avanguardie” che ha visto la presenza di 
128.187 visitatori presso la stupenda 
cornice del Palazzo dei Diamanti, 
edificio storico della città Estense fulcro 
dell'Addizione Erculea, opera urbanistica 
dell’Architetto Biagio Rossetti, prima 
per estensione e progettazione moderna 
in Europa, che si ebbe a Ferrara tra la 
fine del 400 e gli inizi del 500.  

Il sito internet del 
Palazzo dei Diamanti ci 
introduce all’argomento di 
questo articolo tramite la 
lettura del seguente stralcio 
della pagina di presentazione 
della mostra (http://
www.palazzodiamanti.it/1439) 
i cui contenuti ben possiamo 
intendere anche dalla visione 
dei volantini illustrativi 
distribuiti prima e durante 
l’evento dei quali un 
esemplare è qui riprodotto: 
“[…] «Iper originale», 
secondo Salvador Dalí, 
commovente fino alle lacrime 
nelle parole di René Magritte: 
la pittura di Giorgio de Chirico 
ha conquistato alcuni tra i più 
grandi artisti surrealisti e ha 
esercitato uno straordinario 
ascendente sull’arte del 
Novecento. De Chirico è stato 
il geniale inventore della 
pittura metafisica, una delle 
più importanti correnti 
artistiche della modernità, 
grazie alla quale gli enigmi 
che percorrono l’esistenza 
prendono forma attraverso 
atmosfere sospese e pervase di 
inquietudine.   

A segnare un 
cambiamento radicale 
nell’opera di de Chirico fu 
l’arrivo a Ferrara nel 1915, 
quando, in seguito allo scoppio 
della prima guerra mondiale, 
lasciò Parigi e per tre anni e 
mezzo soggiornò nella città 
estense per prestare servizio 

militare. Travolto da un’ondata di 
emozione di fronte alla bellezza e ai 
miti rinascimentali della città emiliana, 
de Chirico dipinse un mondo irreale 
popolato di meraviglie: piazze fuori dal 
tempo immerse in tramonti fantastici o 
stanze segrete dalle prospettive 
vertiginose fanno da sfondo agli oggetti 
enigmatici scoperti nelle peregrinazioni 
tra i vicoli del ghetto, o diventano il 
palcoscenico su cui recitano manichini 
da sartoria e personaggi muti e senza 
volto.  

L’Ospedale Militare Neurologico di Ferrara durante la 
Grande Guerra. 

di 
Davide Zamboni 
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Fu a Ferrara che l’artista conobbe 
Carlo Carrà e iniziò a chiamare la propria 
pittura “metafisica”, e furono proprio i 
quadri qui concepiti, vere e proprie icone 
della modernità, a esercitare una profonda 
influenza sia sulla coeva arte italiana, sia 
su movimenti internazionali come il 
dadaismo, il surrealismo e la Nuova 
Oggettività. […]”.  

Il grande de Chirico (Volo - Grecia, 
10 luglio 1888 – Roma, 20 novembre 
1978) quindi arrivò a Ferrara nel giugno 
1915 quale soldato del Regio Esercito e vi 
giunse dopo aver abbandonato la città di 
Parigi per arruolarsi nelle file delle forze 
armate italiane con il fratello minore, 
quale italiano di genitori italiani seppur 
nato in Grecia.  

Arruolatosi in fanteria viene però 
poi ritenuto non abile alle fatiche di 
guerra ed inviato, pertanto, nelle retrovie 
quale era la Città di Ferrara, già sede di 
importanti caserme ed insediamenti 
militari vitali per la Prima guerra 
mondiale.  

Della città estense subirà, fino al 
1918 anno in cui la lasciò, il fascino che 
in molte sue opere possiamo ritrovare 
ancora oggi; in questo triennio, dal 1915 
al 1918, vestirà la divisa del 27° 
Reggimento Fanteria della Brigata Pavia. 
Nel 1917, sempre a Ferrara, de Chirico 
venne ricoverato nel nosocomio di Villa 
del Seminario, il primo, in assoluto, 

Ospedale Militare Neurologico per 
nevrosi di guerra.  

E da qui, lasciando alla lettura di 
più specifici ed elevati testi dell’arte lo 
studio del de Chirico quale artista 
protagonista del secolo scorso, 
arriviamo a parlare di questa importante 
struttura che segnerà una branca della 
storia della sanità militare italiana 
sviluppatasi durante la Grande Guerra 
ed arrivata, anche successivamente, ad 
alti livelli di eccellenza con 
riconoscimenti in campo internazionale. 

Villa del Seminario è un 
immobile edificato nella campagna 
ferrarese alla metà dell’800, più 
precisamente nel 1857, quale residenza 
estiva per i giovani seminaristi della 
Curia estense e durante la Grande 
Guerra fu adibita a ospedale militare di 
riserva essendo stata concessa, già nel 
1915, in uso gratuito alla Sanità Militare 
del Regio Esercito Italiano, dall’allora 
Arcivescovo di Ferrara Cardinale Giulio 
Boschi. 

L’ospedale militare di riserva per 
malati nervosi venne già allestito 
nell’ottobre dello stesso 1915 ed 
ufficialmente inaugurato l’8 marzo 
dell’anno successivo, in pieno conflitto.  

Oggi la struttura è ancora presente 
e dal 1951 è sede dell'Istituto Don 
Calabria "Città del Ragazzo”, 
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importante centro di formazione 
professionale conosciuto in tutta la 
Provincia di Ferrara.  

Il periodo della Prima guerra 
mondiale vedrà Villa del Seminario, fino 
al 1919 anno in cui la villa fu 
riconsegnata alla Curia,  al centro nel 
campo della medicina e della  psichiatria 
grazie all’attività del Prof. Gaetano 
Boschi (Padova, 19 maggio 1882 – 
Bologna, 19 marzo 1969) di cui era 
Direttore quale ufficiale medico del 
Regio Esercito con il grado di Maggiore 
Medico.  

I suoi studi sulla neuropsichiatria 
applicata all’ambiato militare furono 
tenuti in considerazione anche da altri 
eserciti e l’esperienza a Villa del 
Seminario sarà dallo stesso Boschi 
sempre tenuta in primo piano anche negli 
anni successivi alla fine del primo 
conflitto mondiale quando vestirà panni 
diversi da quelli dell’ufficiale medico. 

Cardine della sua attività nel 
campo fu anche la pubblicazione, nel 
1915, dell'opera “La nevrosi traumatica 
in guerra” a cui seguirà, nel 1918, 
“L’ospedale militare neurologico Villa 
del Seminario presso Ferrara”.  

Ma come era strutturato questo 
nosocomio di guerra? L’Ospedale 
Militare di Villa del Seminario era così 
organizzato, come possiamo desumere 
dalle lettura di diverse fonti: 

 200 posti letto in camerate; 

 30 posti per gli ufficiali in 
camere singole; 

 ampi e confortevoli ambienti di 
soggiorno con poltrone, tavoli da 
gioco, una piccola biblioteca, 
spettacoli teatrali e musicali; 

 vasti spazi verdi adibiti ad attività 
sportive, per la rieducazione 
motoria e le attività agricole e di 
lavoro della terra; 

 un gabinetto diagnostico, dotato 
di mezzi per la microscopia e la 
chimica clinica, per 
l’elettrodiagnostica e per la 
semeiotica medica e neurologica 
in genere; 

 una farmacia; 

 ambulatori per idroterapia, 
fototerapia, aeroterapia, 
elettroterapia, chinesiterapia, 
termoterapia; 

 officina per la costruzione di 
apparecchi protesici; 

 reparto di isolamento;  

 una chiesa;  

 una stalla.; 

 una scuola elementare; 

 laboratori artigiani per le attività 
lavorative. 
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Coadiuvavano l’attività di Boschi 
anche altri insigni professionisti del 
settore medico: Capitano Medico Dott. 
Andrea Ghillini, Tenente Medico Dott. 
Aniceto Nibbio, Dott. Oreste Bonazzi, 
Prof. Vincenzo Neri, Dott. Corrado 
Tumiati.  

A loro si affiancavano 34 addetti 
vari all’assistenza dei malati e alla 
gestione dell’ospedale. Fulcro dell’attività 
di recupero dei militari ricoverati presso 
Villa de Seminario era la pratica della 
“ergoterapia”, metodo di cura in cui 
l’attività lavorativa razionalmente 
ordinata nei malati di mente viene 
utilizzata come psicoterapia, mantenendo 
quindi attive le attitudini sociali invece 
compromesse dalla patologia mentale, 
riuscendo a stimolare le capacità residue 
mantenendo, inoltre, un più stringente 
contatto con la realtà che circonda il 
malato.  

Ecco che le attività prevalenti di 
Villa del Seminario, mirate ad ottenere 
questi effetti terapeutici, si 
concretizzavano in lavori della terra 
(oriticoltura, giardinaggio, manutenzione 
del verde, allevamento di piccoli animali 
di bassa corte), lavori di artigianato 
(falegnameria, sartoria, calzoleria, 
meccanica, verniciatura), e arte  
(fotografia, disegno, pittura e musica). 

Non a caso il punto iniziale di 
questo articolo ha esordito parlando del 
grande artista e pittore che fu De Chirico: 
proprio il Prof. Boschi lo spinse a 
continuare a dipingere, come spinse il suo 
commilitone ed altrettanto affermato 
pittore Carlo Carrà (Quargnento, 11 
febbraio 1881 – Milano, 13 aprile 1966) 
anch’esso ricoverato nell’ospedale 
militare.  

I due, infatti, vivranno il periodo di 
Villa del Seminario anche stringendo una 
forte amicizia tra loro. E’ in questa fase 
che si gettano le forti basi della pittura 
Metafisica e della sua affermazione in 
campo mondiale e, non per nulla, è in 
questo contesto che i due grandi pittori 
dipingeranno alcune delle loro opere oggi 
più famose e importanti: “Le muse 
inquietanti”, “Ettore ed Andromaca”, “Il 
trovatore”; “Solitudine”, “La camera 
incantata”, “La musa metafisica”, “Madre 
e figlio”. La scuola elementare che si 
inserisce all’interno di questa grande ed 

organizzata struttura era mirata non 
solo alla alfabetizzazione dei soldati 
che, all’epoca, potevano anche non 
avere una formazione scolastica, ma 
anche per colmare quelle lacune 
sociali che portavano a 
diseguaglianze e quindi al 
reinserimento in società di quegli 
uomini colpiti dalla drammaticità 
della guerra nel loro animo.  

Villa del Seminario si adattava 
perfettamente al raggiungimento degli 
obbiettivi terapeutici, mediante le 
metodologie descritte, in quanto si 
trovava nella campagna ferrarese e 
quindi in piena Pianura Padana,  
lontano dal fronte anche se in una 
zona di retrovia dichiarata in stato di 
guerra, ma ideale a non rimembrare 
gli ambienti bellici ai militari 
ricoverati.  

Grande importanza quindi 
l’attività neuropsichiatrica del Prof. 
Gaetano Boschi, non per nulla la sua 
carriera medica dove alla laurea del 
1906 in Medicina e Chirurgia 
all’università di Padova seguì la 
specializzazione negli studi in  
neuropsichiatria fino ad arrivare nel 
1913 alla docenza presso la Clinica 
Psichiatrica dell’Università di Roma e 
a seguire la docenza in 
Neuropatologia all’Università di 
Torino.   

In questi frangenti il luminare 
medico nel 1908 divenne primo 
medico assistente all’Ospedale 
Psichiatrico di Ferrara a seguito di 
concorso pubblico e l’anno 
successivo fu primario dell’Ospedale 
Psichiatrico di Sondrio per poi tornare 
all’Ospedale Psichiatrico di Ferrara. 
Qui la sua attività medica e scientifica 
ebbe l’impulso finale e più importante 
di tutta la sua carriera.  

Nel 1915, infatti, nella città 
estense divenne vicedirettore del 
Manicomio Provinciale, istituto del 
quale assumerà il vertice con 
l’incarico di direttore nel 1930, 
passando anche per la direzione della 
Divisione neuropatologica 
dell’ospedale civile di Ferrara, 
l’Arcispedale Sant’Anna (ancora 
esistente), oltre che una serie di 
ulteriore cariche di prestigio che coprì 
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dopo la fine della Grande Guerra fino 
alla sua scomparsa nel 1969.  

E’ negli anni della Prima guerra 
mondiale, appunto come abbiamo visto 
poco sopra, che il Prof. Boschi poteva 
confermarsi come uno tra i più 
importanti conoscitori delle medicina 
applicata alle discipline militari 
ritenendo, a giusta ragione, in stretto 
correlazione i traumi cagionati della 
guerra sui soldati con le problematiche 
psichiatriche che potevano sorgere su di 
questi: Boschi capì, primo tra tutti, come 
la guerra moderna, quale era per 
antonomasia la Prima guerra mondiale, 
avrebbe generato diverse e plurime 
forme di nevrosi e psicosi nei 
combattenti cagionate soprattutto dalla 
prolungata vita di trincea, dal trauma 
delle deflagrazioni provocate della 
potenza di fuoco delle artiglierie, dallo 
stillicidio di corpi umani colpiti sul 
campo di battaglia, dalle mitragliatrici, 
ecc..  

Tra le sindromi più diffuse tra i 
soldati colpiti da questi disturbi 
troviamo accessi catatonici, crisi 
pseudoepilettiche, paralisi, contratture, 
perdita della sensibilità e della parola, 
grandi attacchi di paura.  

Oggi, a distanza di diversi 
decenni, questi fenomeni vengono 

definiti a livello clinico e a livello 
mediatico come i “disturbi post-
traumatici da stress” che hanno una loro 
precisa collocazione in ambito 
psichiatrico.  

Villa del Seminario e quindi la 
scuola psichiatrica ferrarese furono 
soggetti precursori di questi studi che 
oggi interessano, a livello mondiale, 
tutti gli eserciti moderni.  

Ecco perché Boschi, richiamato 
alle armi, fu destinato alla fondazione 
del primo Ospedale Militare Italiano 
per nevrosi di guerra, nella nostra 
protagonista di questo articolo, Villa del 
Seminario, che è possibile vedere in 
immagini a corredo di questo articolo e 
più precisamente in una foto d’epoca 
della Grande Guerra ed  in due foto 
satellitari attuali nell’edificio centrale 
ancora immerso oggi nelle campagne 
ferraresi ed in un rilevamento 
fotografico dell’ingresso principale, 
effettuati da Google. 
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Typ 83: il Maggiolino con la croce rossa. 

La guerra, pur essendo uno dei 
momenti più drammatici della storia 
dell'Uomo, da sempre é un inesauribile 
motore di sviluppo. 

Pur di danneggiare il proprio 
nemico si sviluppano infatti armi, so-
stanze e mezzi sempre più sofisticati e 
potenti: molti di essi tuttavia finiscono 
poi per essere riconvertiti ad uso di 
pace e, nati magari con una spiccata 
connotazione militare, si riconvertono 
a volte in icone della fraternità e della 
libertà. 

Un caso limite é quello della 
KdF Volkswagen Typ 1, universal-
mente conosciuta -nelle varie traduzio-
ni- come Maggiolino.  

Nel 1934 Adolf Hitler aveva an-
nunciato alla Germania nazista ed al 
mondo intero la propria volontà di mo-
torizzare il popolo tedesco, rendendo 
l'automobile -e il conseguente deside-
rio di libertà di movimento- non più un 
privilegio riservato a pochi fortunati 

ma appannaggio di tutti ed a costi 
assolutamente popolari. 

Si trattava di un progetto ai 
limiti del visionario, ma che ben si 
sposava con le egemoniche idee di 
grandezza del dittatore tedesco. For-
zando la mano alla RDA, l'associa-
zione dei costruttori di automobili, il 
Reich ne ottenne quindi la collabo-
razione, necessaria per la realizza-
zione dei calcoli e dei prototipi, sot-
to la guida di Ferdinand Porsche, 
eclettico, opportunista, ma forse uni-
co progettista in grado di ideare un 
veicolo perfettamente aderente alle 

di 
Fabio Fabbricatore 
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specifiche definite dallo stesso Fuh-
rer.  

La nuova vettura popolare 
avrebbe dovuto essere capace di 
viaggiare a lungo ad almeno 100 km 
orari sulle autostrade consumando 
non oltre 7 litri di benzina per 100 
km., trasportando 5 persone e il rela-
tivo bagaglio. 

Ma com'era consuetudine all'e-
poca in tutte le grandi industrie euro-
pee, era già prevista un'alternativa 
per usi militari: anziché 5 
passeggeri era infatti ri-
chiesta la capacità di tra-
sportare a pari condizioni 
tre soldati, una mitragliatri-
ce pesante e il relativo mu-
nizionamento. 

La sfida inoltre era 
complicata da un prezzo 
imposto non superiore a 
1000 Reichsmark, indi-
spensabile per favorire il 
progetto quando lo stipen-
dio medio mensile di un 

operaio era intorno ai 110 RM e 
l'auto meno costosa del mercato 
era la Opel, venduta a 1550 RM e 
apertamente osteggiata da Hitler 
in quanto dal 1929 nelle mani 
della statunitense General Mo-
tors. 

I primi prototipi furono allesti-
ti nel 1936, grazie alla Daimler 
Benz, e iniziarono a percorrere in 
lungo e in largo le strade della 
Germania nelle condizioni più 
dure possibili, arrivando a som-
mare più di due milioni di chilo-
metri: un test di resistenza senza 
precedenti che, unito a una sem-
plicità progettuale d'eccezione e 
alla capacità tecnica dell'industria 
tedesca, rese la KdF un'automo-
bile straordinariamente affidabile 
e robusta. 

Gli investimenti necessari per 
avviare la produzione erano tutta-
via tali da rendere impossibile il 
prezzo propagandistico della vet-

tura: ai lavoratori tedeschi fu quindi 
proposto un piano di risparmio -a 
5RM la settimana- con i quali dopo 
tre anni sarebbe stato possibile ac-
quistarla: furono le enormi somme 
investite che permisero la realizza-
zione della KdF-Stadt, la città-
fabbrica che sarebbe divenuta la 
Volkswagen di oggi. 

I venti di guerra che presto si 
addensarono sull'Europa fecero tut-
tavia naufragare il progetto: la pro-
duzione della fabbrica fu convertita 
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alle necessità belliche, ed i pochi 
esemplari prodotti della KdF-wagen 
finirono non ai destinatari ma con il 
militare nelle file della Wehrmacht. 

Tutta la produzione industriale 
infatti doveva poter essere riconvertita 
all'uso bellico. E come dalla KdF-
wagen fu ricavata la Typ 82 Kubelwa-
gen (letteralmente "auto a secchio"), la 
berlina "civile" fu modificata, aumen-
tandone l'altezza da terra e miglioran-
done le capacità fuoristrada: le sue ca-
pacità tattiche la resero particolarmen-
te apprezzata, al punto tale da essere 
impiegata in tutti i teatri operativi che 
videro protagonista la Wehrmacht, dal-

le steppe russe alle sabbie africane. 

Diversi esemplari, ridefiniti co-
me Typ 877 Kommandeurwagen furo-
no anche dotati di trazione integrale. 
Ma la versatilità che il brillante pro-
gettista aveva ipotizzato per quest'au-
tomobile non si ferma alle capacità 
fuoristrada: sulla scocca di quella che i 
tedeschi ben presto iniziarono a defini-
re familiarmente Kafer (scarafaggio) 
furono infatti realizzati anche piccoli 
furgoni, la cui capacità di carico era 
certamente resa critica dalla presenza 
del motore posteriore, ma che non im-
pedirono di attrezzarne numerosi an-
che ad ambulanza. 

Il vano di carico era ricavato in 
un cassone metallico, capace di due 
lettighe, mentre le attrezzature ed i 

presidi di medicazione erano stoccati 
in un rimorchietto, anch'esso casso-
nato. 

La soluzione piuttosto empiri-
ca non doveva essere particolarmen-
te comoda per i feriti, soprattutto in 
climi particolarmente estremi come 
quello russo o il deserto dell'Africa 
orientale, ma le KdF Krankenwagen 

(ambulanze), conosciute dai tecnici e 
dai militari come Typ 83 o Typ 86 
trovarono largo impiego su tutti i 
campi di battaglia, fino all'estrema 
difesa di Berlino negli ultimi giorni 
di aprile del 1945. 

Alcune, per sopperire alla gra-
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vissima penuria di carburante, furono 
anche dotate di sistemi di gassifica-
zione del carbone, il gassogeno visto 
anche su molte vetture italiane dell'e-
poca. 

Le ambulanze KdF sopravvis-
sero comunque, anche se in numero 
ridottissimo, alla guerra ed alle deva-
stazioni che essa aveva portato: gra-
zie alla lungimiranza del responsabi-
le designato dalle truppe d'occupa-
zione, l'inglese Maggiore Hirst, la 
fabbrica -ridenominata asetticamente 
Volkswagen- riprese poco dopo l'ar-
mistizio la produzione. 

Erano necessari soprattutto vei-
coli utilitari per permettere la ripresa 
della nazione, per cui i furgoni Typ 
86 furono anche adattati come mezzi 
di trasporto merci e largamente uti-
lizzati soprattutto dalle Deutsche 
Bundespost (il servizio postale), ridi-
pinti in un allegro colore giallo. 

Dopo una produzione di poche 
decine di esemplari nel 1946 la pic-
cola, versatile Volkswagen iniziò un 
cammino destinato a tradursi in uno 
straordinario successo, che la portò 
a totalizzare il record del maggior 
numero di esemplari prodotti di 
sempre. 

I furgoncini Typ 86, nati nel 
1941 per i campi di battaglia, conti-
nuarono la loro carriera fino agli 
inizi degli anni Cinquanta: fu una 
geniale intuizione dell'importatore 
Volkswagen per l'Olanda, Ben Pon, 
a portare nel 1950 alla nascita del 
VW T2 o Transporter, che presto 
venne anche allestito come ambu-
lanza. Ma questa é un'altra storia, 
legata a una Germania desiderosa 
soprattutto di pace e di legare la sua 
immagine non più ad un passato cu-
po ma a un avvenire di rinascita e di 
pace. 
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La raccolta privata di Mauro Grandi 

A Rovigo, in seguito allo 
scoppio della prima Guerra  mon-
diale, sorsero diversi  ospedali. 

Grazie al Vescovo, Monsi-
gnor Anselmo Rizzi, vennero infatti 
offerti alla Croce Rossa  Italiana  
alcuni stabili della Diocesi. 

Il primo fu il  “Collegio An-
gelo Custode”, che  ospitò l’ospe-
dale Territoriale  Principale  della 
Croce Rossa con 300 posti letto.  

Il teatro del collegio, venne 
invece adibito a locale di  ricove-
ro   come  reparto di isolamento. 

A cura 
della Redazione 

RISM sarà 
sempre disponibile 
ad ospitare i con-
tribu� in tes� ori-
ginali ed immagini 
delle proprie rac-
colte e dei propri 
archivi che gli 
a�en� e cortesi 
vorranno farci 
pervenire.  

In questo numero 
ospi�amo alcune 
immagini ed un 
breve testo invia�-
ci dal nostro le�o-
re Mauro Grandi 
da Rovigo. 

Foto di gruppo davanti al “Collegio Angelo 

Custode”, Ospedale Territoriale  Principale 

della CRI. 

Foto  interna dell’Ospedale Territoriale  

Principale della CRI,  con Crocerossine che 

assistono i  malati 
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Le Suore, alloggiate in una 
parte staccata del Collegio,  aiuta-
vano i  militari per la preparazione 
dei pasti per i feriti e gli ammalati 
presenti  nell’ospedale. 

Tra il 1915 e 1917, si diplo-
marono e prestarono servizio  
presso quell’Ospedale, ben 22 In-
fermiere Volontarie della Croce 
Rossa Italiana, seguite e coordina-
te dalla loro Ispettrice, S.lla Bice 

Monacelli  Nobile . 

È  in mio  possesso la man-
tella da Crocerossina di una delle 
22 diplomate di questo  periodo, 
Sorella  Maria Franceschetti, ma-
tricola n° 2213, insignita  di  
Gran Croce al  merito CRI,  me-
daglia al merito CRI e  Croce al 
Valore Militare. 

Automezzo della Croce Rossa, davanti 

all’Ospedale  Territoriale  Principale della 

CRI 
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Opuscolo di 38  pagine 

edito dalla Croce Rossa  

Italiana, in cui viene 

riassunta l’opera delle 

Infermiere Volontarie  

della CRI, in zona di 

Guerra e di armistizio 

dal  1915 al 1919, scrit-

to da  Sorella Nerina 

Medici di Merignano. 

Prima pagina 

dell’Opuscolo, 

in cui l’Autrice 

presenta a 

Sua Altezza 

Reale  la  rela-

zione sull’ope-

ra  svolta delle 

Infermiere  in 

zona di  guer-

ra. 
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Diritto Internazionale Umanitario: l’uso delle armi 
e la tutela dell’integrità dell’ambiente.  

Il Diritto Internazionale Umanita-
rio (D.I.U.) non tutela solo i Beni Cultu-
rali, dei quali si è trattato nello scorso 

numero, ma, nel I Protocollo Aggiun-
tivo alle Convenzioni di Ginevra, so-
no infatti esplicitamente vietati gli 
attacchi ed i metodi di guerra che pro-
vochino danni estesi, permanenti e 
gravi all'ambiente naturale. 

Il Diritto Internazionale disci-
plina le armi in due modi, regolando-
ne l'uso oppure vietandone la produ-
zione.  

Il primo gruppo di norme ap-
partiene al D.I.U., il secondo alle re-
gole sul disarmo.  

Per quanto riguarda il D.I.U., la 
disciplina può limitare l'uso di un'ar-
ma o proibirla. A sua volta la proibi-
zione può essere totale (l'arma non 
può essere usata neppure a titolo di 
rappresaglia) o relativa (l'arma è vie-
tata, ma ne è ammesso l'uso a titolo di 
rappresaglia). 

Il D.I.U., allo scopo di discipli-
nare l'uso delle armi, può dettare cri-
teri generali o proibire specificamente 
l'uso di armi ben determinate. Il prin-
cipio su cui si basa il divieto dell'uso 
di armi finalizzate a causare danni 
particolarmente gravi all'ambiente 

di 
Anna Maria La Manna 
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naturale è affermato nell'art. 35 del I 
Protocollo Aggiuntivo del 1977, nel 
quale si specifica che «...il est interdit 
d'utiliser des ... moyens de guerre qui 
sont concus pour causer, ou dont on 
peut attendre qu'ils causeront, des 
dommages ètendus, durables et graves 
à l'environnement naturel». 

Il principio è altresì alla base 
della Convenzione del 1977 sul divieto 
di utilizzare tecniche di modifica 

dell'ambiente naturale per scopi mili-
tari o per ogni altro fine ostile. In tale 
Convenzione si specifica, però, che 
non è necessario provocare cumulati-
vamente i tre effetti (esteso, durevole 
e grave), ma è sufficiente che si veri-
fichi anche solo uno di essi affinché la 
tecnica di modifica dell'ambiente na-
turale ricada nella proibizione. 

Ciò che quindi viene protetto é 
l'ambiente in quanto tale, indipenden-
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temente dal fatto che il suo danneggia-
mento si ripercuota sulla popolazione 
civile. Il successivo art. 55 del I Proto-
collo, che vieta la distruzione dell'am-
biente allo scopo di impedire che siano 
compromesse la salute o la sopravviven-
za della popolazione civile, è solo una 
disposizione speciale in relazione, ap-
punto, al generale principio di divieto di 
mezzi bellici suscettibili di causare dei 
danni estesi, durevoli e gravi. 

Principio ribadito dall’art. 1 della 
Convenzione ENMOD (Convenzione 
sulla proibizione di uso militare o altri-
menti ostile di tecniche di modifiche 
ambientali) del 1977. 

L'obbligo di proteggere l'ambiente 
naturale in tempo di conflitto armato è 
stato ribadito dal Principio 24 della 
Conferenza di Rio del 1992 su Ambien-
te e Sviluppo. Anche la Corte Interna-
zionale di Giustizia, nel parere relativo 
alla liceità della minaccia o dell'uso del-
le armi nucleari, si è espressa per l'esi-
stenza di una «obligation generale de 
proteger l'environnement naturel contre 
des dommages étendus, durables et gra-
ves». 

Siffatto principio trova una sua 
concreta applicazione non tanto in mate-
ria di armi convenzionali, quanto soprat-
tutto in materia di armi chimiche/
batteriologiche ed atomiche, poiché la 
proibizione riguarda l'uso che ne viene 
fatto. Un chiaro esempio è il bombarda-

mento di pozzi petroliferi off shore, 
in grado di provocare un disastro 
ecologico. 

L’Assemblea Generale delle 
Nazioni Unite, con la Risoluzione 
n. 47/37 del 1992, sul tema della 
protezione dell’ambiente in tempo 
di conflitto armato, ha ribadito che 
la distruzione dell’ambiente stesso 
non giustificata da finalità militari è 
un atto chiaramente contrario al Di-
ritto Internazionale ed ha invitato 
tutti gli Stati ad introdurre opportu-
ni provvedimenti per limitare tali 
fenomeni. 

Il Trattato di Parigi del 1993 
sul divieto di messa a punto, produ-
zione, stoccaggio ed uso di armi 
chimiche e loro distruzione, mette 
l’accento sul principio della sicurez-
za delle persone e dell’ambiente e 
sulla necessità di una appropriata 
collaborazione tra gli Stati a tale 
riguardo. 

Tutte queste norme, tuttavia, 
vietano solamente agli Stati, parti di 
un conflitto armato, di infliggere 
consapevolmente danni estesi, dure-
voli e gravi all’ambiente che vada-
no al di là dei normali effetti di un 
conflitto internazionale, al contrario 
delle norme vigenti  in tempo di 
pace che impongono un obbligo 
positivo di facere al fine di tutelare 
l’ambiente. 
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The Dickin Medal. 

Fin dall'antichità gli eserciti hanno 
riconosciuto ai propri soldati onorificen-
ze che ne testimoniassero il valore in 
battaglia e l'impegno dedicato alla causa 
della propria Nazione. Dal trionfo degli 
antichi Romani alle Medaglie al valore 
più note ed importanti ancora oggi in 
uso, la gratitudine e l'onore vengono 

tributati con simboli e decorazioni di 
grande significato e spesso anche di no-
tevole valore artistico. 

Un caso particolare riguarda le 
decorazioni attribuite agli animali: l'uso 
di essi in guerra è infatti cosa affatto 
nuova né recente. Persiani e Cartaginesi 

-noto il caso di Annibale nella guerra 
contro i Romani- usavano gli elefanti 
e, nell'antichità, la cavalleria pesante 
hittita, grazie ai suoi efficaci metodi 
di addestramento, acquisì rapidamen-
te una estesa supremazia nell'area me-
dio-orientale.  

In tempi più vicini a noi, nella 
Seconda guerra mondiale, le SOE bri-
tanniche (Special Operations Executi-
ve) collocavano topi morti riempiti di 
esplosivo al plastico vicino alle cen-

trali a carbone tedesche, sperando che 
gli addetti alla caldaia, per eliminarli, 
li buttassero nelle fornaci, causando 
così l’involontaria esplosione e il con-
seguente blocco delle aziende stesse. 

L'esercito americano, invece, 
aveva allo studio un progetto che pre-
vedeva l'uso di pipistrelli messicani 
per disperdere dispositivi incendiari 
in miniatura sulle città giapponesi. 

Oggi l'utilizzo degli animali è 
sempre più mirato e caratterizzato da 
elevati livelli di specializzazione, co-
me nel caso dei cani antisommossa o 
per la ricerca di esplosivi: per questi 
motivi, a testimonianza del contributo 
che essi portano, viene loro ricono-
sciuto -in particolare nel mondo an-
glosassone- un tributo di onore alla 
loro attività di combattenti. 

Un monumento ai cani da com-
battimento è stato realizzato nel 2013 
presso la Lackland Air Force Base, a 
San Antonio, nel Texas. 

In Gran Bretagna, invece, viene 
attribuita la Dickin Medal, creata nel 
1943 in onore di Mary Dickin, rifor-
matrice sociale e pioniera dei diritti 

di 
Claudio Brun 



 

Pagina 49 

Soldati & animali 

degli animali. Conferita agli animali 
dal People's Dispensary for Sick Ani-
mals, essa rappresenta un riconosci-
mento speciale al coraggio degli ani-
mali in tempo di guerra. 

Durante la seconda guerra mon-
diale la Dickin Medal è stata concessa 
a cinquantaquattro animali: 32 piccio-
ni, 18 cani, 3 cavalli e un gatto. 
Tra i decorati, ci sono il piccio-
ne Gustav, che portò a Londra 
le prime notizie sullo sbarco in 
Normandia, e i Labrador Salty e 
Roselle, cani guida per ciechi 
che aiutarono i loro padroni a 
fuggire dalle torri gemelle l'11 
settembre 2001. 

Come decorazione è l'e-
quivalente della Victoria Cross, 
la più alta onorificenza militare 
assegnata per il valore "di fronte 
al nemico" ai membri delle for-
ze armate di alcune nazioni del 
Commonwealth e di alcuni terri-
tori dell'ex Impero britannico. 

 Il dritto della decorazio-
ne , riporta, a partire dall'alto le 
scritte "PDSA", "For Gallantry" 
e "WE ALSO SERVE", mentre, 
nel rovescio, sono presenti i det-
tagli dell'evento per cui viene 
decorato l'animale. 

In Italia questo tipo di 
iniziative non ha, almeno finora, 
avuto corso, fatta eccezione per 

manifestazioni organizzate in ambito 
cinofilo per testimoniare l'attività di 
unità cinotecniche giunte a fine carrie-
ra: sono tuttavia allo studio interes-
santi realizzazioni da parte di una pri-
maria associazione d'arma, delle quali 
Vi daremo conto nei prossimi numeri 
della Rivista. 



Pagina 50 

Soldati & animali 

 

La Dickin Medal a Diesel, eroe a quattro zampe. 
 

Il pastore malinois Diesel, cane poliziotto ucciso nel raid delle forze speciali 
a Saint Denis il 18 novembre 2015 a seguito degli attentati di Parigi, riceverà la 
'Dickin Medal' alla memoria, attribuita dall'associazione di beneficenza veterina-
ria britannica PDSA.  

La collaborazione di Diesel, secondo le dichiarazioni di Jan McLoughlin, 
direttore generale di PDSA, é stata determinante nell'aiutare le forze speciali della 
Polizia francese a individuare i responsabili degli attentati e affrontarli. 

Il valore dimostrato da Diesel e il suo attaccamento al proprio conduttore, 
con il quale condivideva un rapporto di assoluta fiducia -alla base per collabora-
zioni di questa delicatezza- hanno contribuito, sempre nelle dichiarazioni di 
McLoughlin, a proteggere attivamente vite umane di fronte ad un pericolo immi-
nente e gravissimo. 

"Il suo ruolo -ha dichiarato l'addestratore- è stato di aprire la strada per 
noi. Ha usato tutti i suoi sensi per verificare l'eventuale presenza di qualcuno: nel 
caso in cui avesse raggiunto qualcuno, lo avrebbe morso. Se invece non ci fosse 
riuscito, si sarebbe fermato e avrebbe abbaiato per indicare che c'era una persona 
che si nascondeva". Alle 10 di mattina del 19 novembre Diesel è stato dichiarato 
morto a causa delle diverse ferite d'arma da fuoco: l'ondata di pubblico cordoglio 
sollevata dalla notizia della morte del “soldato a quattro zampe” in tutto il mondo 
ha determinato una quantità enorme di mes-
saggi diretti alla PDSA, custode del ricono-
scimento più prestigioso al mondo per gli 
animali, affinché venisse tributato alla sua 
memoria un premio che ne riconosceva il 
valore e l'eroismo. Riconoscimento che la 
PDSA si dichiara orgogliosa di aver conces-
so e che verrà tributato con la consegna 
all'addestratore del premio nel corso di una 
cerimonia solenne che si svolgerà prossima-
mente. 
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Nel XIX secolo la medicina 
fece passi da gigante, abbandonando 
gli antichi pregiudizi e  superstizioni 
-sostituiti da moderne indagini scien-
tifiche- e si valse del supporto di una 
farmacopea che cominciava a com-
prendere nuovi ed efficaci prodotti 
sintetizzati chimicamente. 

Naturalmente, nonostante i 
buoni propositi e le aperture verso il 
futuro, più di tanto non si poteva fare, 
mancando ancora quelle conoscenze 
e quei risultati che si sarebbero potuti 
ottenere solo  con l’aiuto di appro-
priati tecniche e strumenti che erano 
ancora lontani dall’essere scoperti o 
progettati. 

Ad ogni modo nel mondo della 
Sanità Militare, fra le altre cose, ci si 
cominciò a preoccupare, benché mol-
to empiricamente, del benessere del 
soldato dal punto di vista nutriziona-
le. 

A Napoleone (o a Federico II di 
Prussia) è attribuito il detto “Il solda-

to marcia sul suo stomaco”. 

Si prese quindi coscienza  di 
quanto fosse importante fornire ai 
militari un’alimentazione adeguata e 
il più possibile variata e sana, in mo-
do da garantirne la piena efficienza 
fisica e contribuire a tenerne elevato 
il morale.  

Peraltro si fece molto poco: i 
consigli degli ufficiali medici e la 
buona volontà dei comandanti erano 
fortemente limitati dalla Sussistenza 
Militare che, per motivi logistici  
facilmente intuibili,  non poteva che 
fornire razioni facilmente conserva-
bili e in una gamma standardizzata. 

Naturalmente si parla di mili-
tari semplici: gli ufficiali e anche i 
sottufficiali, sergenti compresi, ave-
vano ben altro trattamento: niente 
gavette ma tavole apparecchiate, sto-
viglieria, piatti variati e perfino des-
sert… potevano pagarseli! 

In conclusione, in tutti gli An-
tichi Stati Italiani il rancio del solda-
to si basava su tre componenti fisse: 
il pane, il vino e una minestra. 

Quest'ultima, pur variando 
qualche volta  negli ingredienti, era 
sostanzialmente monotona: una bro-
daglia di verdure, pasta o riso nella 
quale nuotavano pezzi di carne di 
seconda qualità o frattaglie.  

Secondo il Regolamento del 

Nutrizionismo, rancio e soldati nell’Italia del 
Risorgimento.  

di 
Guglielmo Evangelista 
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1851 la razione base del soldato pie-
montese prevedeva giornalmente 155 
grammi di carne e 155 grammi di pa-
sta o riso e, solo quando la cassa mili-
tare lo permetteva o lo ordinava il co-
mandante, anche verdure cotte o in 
insalata. 

Tra l’altro il peso della carne era 
computato “con osso” (così il brodo 
veniva più buono….). 

Nel complesso  si trattava di 
un’alimentazione insufficiente, spe-
cialmente per un militare in condizioni 
operative, e il tutto era aggravato dal 
fatto  che non esistevano cucinieri, ma 
il rancio era preparato a turno da uno 
dei soldati, risultando quindi mal cuci-
nato e tutt’altro che appetibile. 

Nel "Dizionario di Igiene Pub-
blica" pubblicato a Torino nel 1857, al 
proposito, si legge: ...la semplicità e la 
frugalità dei pasti tolgono il bisogno 
dei cuochi per allestirli più o men gu-
stosi al sempre pronto appetito dei 
soldati. Imperocchè componendosi il 

loro ordinario di due minestre di 
riso o pasta, un po' di legumi secchi 
o verdi e di una piccola porzione di 
bollito di carne, ben vede ognuno 
che l'arte culinare è affatto esclusa 
da così semplici alimenti. 

Nel 1859, a contatto con il 
corpo di spedizione francese in Ita-
lia, l’esercito di Vittorio Emanuele 
potè confrontare il proprio rancio 
con quello degli alleati e vi furono 
molti malumori perché i francesi, 
pur con una composizione della ra-
zione analoga a quella italiana, ave-
vano zuppe molto più sostanziose e 
meglio condite. 

Dalle disposizioni dell'epoca 
si ricava l'impressione che il soldato 
borbonico, invece,  godesse di un 
trattamento più generoso  di quello 
dei coevi commilitoni degli altri sta-
ti italiani. Scendendo più in detta-
glio vediamo che, come in qualun-
que altro esercito, Il rancio napoleta-
no si basava su una componente 
principale di pane, eventualmente 
sostituito da biscotto che, a seconda 
dei tipi razione, veniva corrisposto 
in quantità variabile da 36 o 24 once 
(1 oncia napoletana = 26,7299 
grammi) e su una caraffa di vino (= 
0,83772 litri). 

Il companatico era rappresen-
tato da otto once di carne che, com-
plessivamente, veniva fornita dai 
produttori all'esercito nella propor-
zione di due terzi di carne vaccina e 
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di un terzo di 
carne di mon-
tone. Erano 
previsti anche 
prosciutto, 
formaggio e 
tonno in sca-
tola. 

In parti-
colari circo-
stanze avveni-
va anche la 
distribuzione 
di un decimo 
di caraffa di 
acquavite. 

Sia per i prodotti immagazzi-
nati nelle fortezze che in qualsiasi 
altro stabilimento militare era previ-
sta una data di scadenza che era rag-
guagliata a due anni per il biscotto e 
a un anno per il prosciutto e i salumi. 

Il vino veniva conservato per 
un anno, ma nei magazzini della Si-
cilia "... que' vini essendo di maggio-
re bontà, la durata può estendersi fin 
a tre anni" 

L’insoddisfacente alimentazio-
ne spingeva il soldato italiano ad ac-
quistare viveri al momento della li-
bera uscita.  Perfino il rito del rancio 
di caserma era tanto scarno che tro-
vava il bisogno di concedersi, seduto 
e al caldo, qualche momento convi-
viale altrove.  Erano tentazioni alle 
quali era difficile resistere ed era fa-
cile soddisfare considerata la ricchis-
sima offerta di venditori e osterie che 
esisteva nei dintorni degli stabili-
menti militari. 

Però il soldato poteva contare 
solo sulla sua paga e su quanto gli 
mandavano da casa: non era mai 
molto, e per questo cominciavano i 
guai. Infatti spesso i militari veniva-
no ingannati da abili venditori che 
propinavano loro prodotti guasti o di 
scarto, che causavano malattie inte-
stinali e avvelenamenti, così come 
gli osti concedevano troppo facil-
mente pasti a credito e poi, non a tor-
to, volevano che i debiti venissero 

saldati, dando origine a continue liti 
e contestazioni che spesso finivano 
in risse  o venivano portate davanti 
ai comandanti dei corpi che eviden-
temente (e anche a norma dei rego-
lamenti)  erano del tutto privi di re-
sponsabilità.  

Questi fatti contribuivano a 
mantenere viva la polemica ministe-
riale fra chi, per tali ragioni, era fa-
vorevole a scoraggiare al massimo i 
pasti fuori caserma e chi, invece, 
avrebbe preferito che l’esercito non 
si preoccupasse dell’alimentazione 
del soldato e a questo fosse data 
giornalmente una somma per il ran-
cio da spendere altrove. 

Certe volte intervennero 
nell’alimentazione del soldato non i 
medici, ma altri personaggi  che pur 
essendo digiuni di  questioni sanita-
rie avevano buon senso. 

A questo proposito ricordiamo 
il generale Lamoricière che coman-
dò l'esercito pontificio e che nel 
1860 sostenne contro i piemontesi 
l'assedio di Ancona e la battaglia di 
Castelfidardo, noto per avere  parti-
colarmente a cuore il benessere dei 
suoi sottoposti.  

Appena nominato alla carica 
di vertice fece analizzare dai chimici 
dell'Università di Roma il pane che 
veniva fornito all'esercito e, come 
era immaginabile, risultò che conte-
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neva una buona quantità di...."elementi 
impropri" . Per mettere le cose a posto 
il generale dovette arrivare a minaccia-
re le dimissioni per ottenere la rescis-
sione dell'appalto e cambiare fornitore. 

Nella piazzaforte di Ancona, du-
rante l'appena ricordato assedio, vi era 
una larghissima  dotazione di caffè e 
di zucchero perchè il Lamoricière, che 
aveva prestato servizio in Africa e 
aveva imparato le abitudini locali, era 
fermamente convinto nelle doti di que-
sta bevanda, utilissima per ristorare il 
soldato ed alleviarne la stanchezza. 

Nel Ducato di Parma la Duches-
sa Maria Luigia aveva introdotto come 
voce del rancio -in aggiunta o in sosti-
tuzione della carne- anche i salumi 
locali, a buon mercato e di buona  qua-
lità.  

Quando si parla di ricovero negli 
ospedali militari in genere troviamo un 
vitto migliore, ma senza particolari 
concessioni all’arte culinaria: secondo 
il Regolamento del 1° dicembre 1866, 
relativo al funzionamento dell'ospedale 
militare di Roma. i degenti non pote-
vano contare che su un vitto monotono 
e rigidamente prefissato, composto 
come d'uso di minestra, pane, vino e 
carne bollita. Soltanto in casi specia-
lissimi i medici potevano prescrivere 
qualcosa di diverso: però era previsto 
che un ufficiale di Amministrazione 
fosse incaricato di vigilare sul buon 
confezionamento del vitto e in partico-
lare che il brodo, principale nutrimen-
to dei malati, sia di sostanza. 

Una vera sorpresa era invece il 
vitto degli ospedali napoletani, quasi 
assimilabile a quello di un buon risto-
rante, anche se la tipologia delle razio-
ni somministrate era molto variabile in 
relazione alle diete che venivano pre-
scritte dai medici ai pazienti. 

Oltre alla carne bollita o arrosto 
e alle zuppe di vermicelli c'erano an-
che i leggeri alimenti: riso e latte, uo-
va da bere, verdura fresca, polpettine 
di vitello, pollo, frutta di stagione, fi-
chi e uva secca. Se opportuno i soldati 
ricevevano sorbetti, cioccolato, caffè e 

perfino un corroborante bicchierino 
di Malaga. Il vino della razione nor-
male, sempre rosso e di prima quali-
tà, se del caso, veniva sostituito con 
latte. 

Di fronte a pasti di questo li-
vello i militari, quasi tutti prove-
nienti dalle campagne, si saranno 
sicuramente stupiti e non poco, es-
sendo abituati al normale rancio che, 
già di per sè, era quasi sempre mi-
gliore di quanto mangiavano nelle 
loro case.  

Tuttavia, forse, le cose non 
andavano sempre così bene per il 
soldato come induce a pensare la 
teoria. Talvolta, e probabilmente 
anche molto spesso, come in tanti 
altri casi analoghi, il meccanismo si 
inceppava. 

La dice lunga, e in modo mol-
to chiaro, l'articolo 1733 
dell'"Ordinanza pel governo, il ser-
vizio e la disciplina, delle Reali 
truppe nelle piazze" relativa all’e-
sercito borbonico -pubblicata nel 
1831- che impone al soldato, fra gli 
altri doveri, che "Allorquando alla 
truppa si fa somministrazione di vi-
veri, e venissero questi accidental-
mente a mancare, o che la scarsezza 
dei medesimi obbligasse i superiori 
a scemarne la ordinaria distribuzio-
ne, dee guardarsi dal mormorarne o 
dolersene in pubblico, ma soffrire 
rassegnato la privazione indispen-
sabile...". 

Un conto erano le buone in-
tenzioni, un conto -ovviamente- la 
realtà, alle prese con quotidiani pro-
blemi pratici e di  bilancio. 



La storia pluricentenaria di San Mari-
no, la repubblica più antica e piccola di sem-
pre, é spesso ignota ai più al di fuori dell'en-
clave, a pochi chilometri dalle spiagge roma-
gnole. Un aspetto fondamentale delle sue 
vicende é legato alla solidarietà, che vincola 
intimamente la storia sammarinese a quella 
italiana: molti furono infatti i cittadini che dal 
Titano accorsero sui campi della Prima Guer-
ra mondiale militando nel Regio esercito ita-
liano, e proprio la Repubblica durante il Se-
condo conflitto accolse oltre centomila italia-
ni rifugiati e fu duramente bombardata dagli 
Alleati, in spregio alla propria neutralità, 
nell'agosto del 1944. Ma un risvolto ancor 
più nobile é legato alla presenza della Croce 
Rossa in terra sammarinese. Fin dal 1912 
infatti la C.R.I. aveva costituito una propria 
delegazione nella Repubblica, presieduta da 
Giuseppe Russi, Console di San Marino in 
Ancona, e deputata ad assistere i feriti e le 
famiglie dei Caduti nella Guerra di Libia. 

Attiva ed impegnata, la delegazione di 
Croce Rossa riuscì a coinvolgere nelle pro-
prie iniziative il Corpo Diplomatico, i respon-
sabili politici, cittadini e militari delle regioni 
confinanti e naturalmente la popolazione, 
attiva promotrice di iniziative che, oltre all'ar-
ruolamento di Cittadini sammarinesi nel Re-
gio Esercito, portò alla costituzione di un 
Ospedale di Guerra della Repubblica, attivo 
fino al 24 dicembre 1918. 

Ma la storia propriamente detta della 
CRS inizia nel 1949 quando l'8 ottobre viene 
costituita la Società nazionale di Croce Rossa 

della Repubblica: il riconoscimento del Co-
mitato Internazionale arriva nel 1950 e quel-
lo della Lega delle Società il 24/7/1952. E' 
storia recente dunque, ma ricchissima per gli 
stretti rapporti fra CRS ed Istituzioni sam-
marinesi ed italiane e per un impegno che 
ancora oggi vede la piccola Società del Tita-
no impegnata attivamente in progetti inter-
nazionali di solidarietà, soprattutto nei Paesi 
dell'Est europeo, caratterizzati da alto profilo 
tecnico e grandissimo valore sociale. 

I traguardi e le realizzazioni sono 
piacevolmente narrati in "La Croce Rossa a 
San Marino, 1949 - 1999: cinquanta anni di 
vita della Croce Rossa Sammarinese", cura-
to da Antonio Morri, chirurgo e figura di 
spicco dell'istituzione fin dalla sua costitu-
zione.  

In poco meno di duecento pagine, 
ricche di dati e di bellissime immagini, il 
percorso storico ed umano di questa vicen-
da, centrata sul tema dell'amicizia, della 
solidarietà e dell'aiuto reciproco, ci accom-
pagna alla scoperta di un legame profondo 
ed intimo con la comunità e le istituzioni, in 
primis la Segreteria di Stato della Repubbli-
ca, legame e collaborazione riaffermato in 
ogni contesto in cui gli uomini ed i mezzi 
rossocrociati si sono trovati, come ogni vol-
ta, dalla parte di chi soffre. 

Saggio non recentissimo -risale al 
1999- il volume si presta tuttavia ad appro-
fondimenti assai interessanti per l'appassio-
nato di storia della Croce Rossa, in partico-
lare per quanto riguarda vicende e dettagli 
poco o affatto noti al di fuori dei confini 
dello Stato, accompagnati ad una scorrevo-
lezza e gradevolezza nella lettura che lo ren-
dono particolarmente interessante e presenza 
importante in una biblioteca storica. 

La Croce Rossa a San Marino, 1949 - 1999: cinquanta 
anni di vita della Croce Rossa sammarinese. 
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"La Croce Rossa a San Marino, 
1949 - 1999: cinquanta anni di vita 
della Croce Rossa sammarinese" 
a cura di Antonio Morri 
 
Edito dalla CRS per i tipi di Studio-
stampa (RSM) 
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