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L’Editoriale di Miles 

Libertà andiamo cercando... 

Le cronache recenti hanno 
offerto all'attenzione del pub-
blico, ma quasi in sordina, 
una notizia che a noi, mode-
sti cultori del giornalismo di 
riflessione, é parsa nella sua 
gravità oltremodo preoccu-
pante: l'Italia é scesa di ben 
24 posizioni nel World Press 
Freedom Index, la graduato-
ria dei paesi nei quali é assi-
curata la libertà di stampa: 
ora siamo al 73° posto su 
180. 
L'aspettativa di vita media 
dell'italiano -popolo longevo 
per eccellenza insieme al 
giapponese- é diminuita, sia 
pure di pochi mesi. 
E grande risalto é dato dalla 
pubblicità a una iniziativa 
diretta ai giovani, una indagi-
ne a tappeto su usi, costumi, 
rapporti con la tecnologia e i 
social network, abitudini e 
tendenze sessuali e via di 
questo passo.  
La scusa -ché tale é-, partico-
larmente accattivante, é quel-
la di "partecipare al più gran-
de selfie a livello europeo". 
Non sfuggirà nemmeno ai 
più ingenui l'essenza di ini-
ziativa di puro stampo com-
merciale (almeno così ci au-
guriamo) per "tracciare" una 
fascia di popolazione partico-
larmente delicata, perché 
sempre più esigua nel nume-
ro e nelle prospettive. 
Tutto questo potrebbe la-
sciarci indifferenti: la nostra 
é una rivista i cui contenuti 
esulano dalla cronaca e dal 
"breve termine". Attendiamo 
che la polvere della polemica 
si posi, indaghiamo sui fatti, 
ascoltiamo tutte le versioni e, 
rispettando opinioni diverse 
dalla nostra, traiamo le no-
stre conclusioni. 
Ma non possiamo non dirci 
inquieti per una deriva che, 
silenziosa e strisciante, sem-
bra prendere sempre più cor-
po. Si dice che la democrazia 
abbia in sé gli anticorpi per 
scongiurare questo rischio e 
che essi siano gli articoli 
della nostra Costituzione. La 
stessa che ieri veniva difesa a 
spada tratta come intoccabile 

perché "la più bella del mon-
do" e oggi si vorrebbe 
"svecchiare". 
Ciò che maggiormente ci 
preme é tuttavia -come ap-
passionati di storia- il futuro. 
Già, proprio il futuro, rappre-
sentato dai nostri giovani. 
Alla ricerca di un destino, di 
una strada, ma spauriti ed 
insicuri, quasi come se fosse-
ro abbandonati a sè stessi. E 
soprattutto privi dei più ele-
mentari valori, tanto da sen-
tirsi perfettamente in diritto 
(e anche questo ce lo conse-
gnano le cronache quotidia-
ne) di ammazzare e bruciare 
la propria fidanzata se questa 
li pianta in asso o sfigurare 
con il vetriolo l'"ex" che nel 
frattempo ha trovato una 
nuova compagna. 
Quale futuro potrà costruirsi 
una generazione così impo-
verita? 
La fine di una civiltà inizia 
dalla perdita delle proprie 
radici. Ecco quindi che il 
nostro lavoro, volontario, 
sperimentale, assolutamente 
gratuito (anzi costoso, c'é chi 
perde giornate intere della 
propria vita per impaginare, 
ogni due mesi, pago solo di 
uno splendido risultato e, per 
quel che può contare, della 
nostra infinita gratitudine...) 
allora ha un senso, profondo 
ed importante. 
Coltivare la storia, l'amore 
per la ricerca, alimentarle, 
queste radici e trasmetterle 
proprio ai giovani.  
Molti fra i nostri Lettori per 
fortuna lo sono, e un paio di 
giovani insegnanti portano la 
RISM nelle loro classi, ser-
vendosene (quale onore!) 
come supporto didattico, 
soprattutto quando si parla 
della Prima guerra mondiale. 
Ecco, se continueremo su 
questa strada allora non sarà 
stato invano. 
In questo numero, che ne 
accorpa due consecutivi a 
causa di difficoltà tecniche 
che ci hanno reso arduo man-
tenere la regolare cadenza di 
pubblicazione, continuiamo 
la tradizione dei racconti 

brevi -sempre assai apprezza-
ti- di Marcello G. Novello; 
Guglielmo Evangelista ci 
racconta la dura vita del Me-
dico di Marina, con la diffi-
coltà del compendiare l'arte 
medica con l'imbarco e la 
professione del Soldato; Fa-
bio Cecchi propone la vicen-
da dell’Ospedale di Guerra 
n.42 della CRI; portiamo 
nella giusta luce l'avventura 
di Alessandro Tandura, pri-
mo paracadutista al mondo 
impegnato in una missione di 
guerra già nel 1918 e inizia-
mo a ripercorrere, con Diana 
Nardacchione, la storia dei 
servizi di Sanità militare nel 
mondo. 
Ma altri interessanti articoli 
apriranno inattesi orizzonti di 
ricerca e di curiosità per gli 
appassionati, per i quali, lo 
ricordiamo, le nostre colonne 
sono sempre “aperte” ad ogni 
forma di civile dialogo e 
collaborazione. 
A tutti i nostri Lettori un 
augurio sincero che la ripresa 
delle attività nel prossimo 
autunno sia proficua e serena 
e, naturalmente, di buona 
lettura. 
Arrivederci al prossimo nu-
mero! 

Miles 
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La professione del medico non è mai facile, 
ma ancora meno lo è quando porta la divisa e 
presta servizio su di una nave dove in genere 
manca un team sanitario e si trova completa-
mente solo di fronte a situazioni spesso im-
prevedibili e, quasi sempre, da risolversi ur-
gentemente. 

Se quanto sopra è ancora valido anche al 
giorno d’oggi, una vita molto più  sacrificata 
e difficile aspettava il medico della Marina 
Militare di ieri e il pensiero corre ai grandi 
vascelli oceanici della Royal Navy di Nelson 
e compagni dove la situazione era aggravata 
dalle scarse nozioni igieniche, dalla disponi-
bilità di un numero limitato di medicinali e 
dall’impossibilità di un’ospedalizzazione o di 

 un consulto. 

Il Dottor Luigi Verde (archivio Evangelista) 

Tra l’altro, se un vecchio nostromo accumu-
lava una saggia esperienza che poteva essere 
di aiuto agli altri ufficiali, soprattutto se gio-
vani, il medico, che pur aveva alle sue dipen-
denze un paio di infermieri, non poteva con-
tare su costoro dato che allora il requisito 
fondamentale per imbarcare come  infermieri 
riguardava essenzialmente  una corporatura 
robusta per il semplice motivo che il loro 
compito principale era poter intervenire con 
energia nel caso di turbe psichiche dei mem-
bri dell’equipaggio, tutt’altro che rare in 
quelle condizioni proibitive di vita, o di poter 
tenere fermi i pazienti durante le operazioni, 
ovviamente eseguite senza anestesia. 

In quanto tale, il medico era ed è esentato 
dalle guardie, dividendo con il comandante e 
il cuoco questo privilegio che poi non è ta-
le… essendo “sempre” di guardia e questa 
era una situazione molto pesante al tempo 
delle marine veliche dove, anche senza con-
siderare i momenti di epidemie, i numerosis-
simi equipaggi e la vita disagiata riempivano 
costantemente di malati e infortunati l’infer-
meria. 

Il medico di bordo era ovviamente una figu-
ra importante, ma non era considerato un 
vero e proprio militare 1  pur dovendo sotto-
stare alla medesima durissima disciplina: 
non aveva possibilità di carriera non essen-
dovi all’interno del corpo sanitario una vera 
piramide gerarchica e l’uniforme, al contra-
rio di quelle sfarzosissime del ‘700 era estre-
mamente semplice e senza orpelli. 

Nonostante questo un imbarco in marina era 
ricercato e alla fine si dimostrava una refe-
renza utilissima in vista di una carriera civile 
una volta lasciato il servizio, tanto più che 
l’ambiente limitato e il molto tempo a dispo-
sizione permettevano ai sanitari sia di appro-
fondire i propri studi sia di disporre di un  
ampio strumento – l’equipaggio – per espe-
rimenti e indagini. 

Proprio di quest’ultima possibilità approfittò 
il dottor James Lind (1716-1794) che, im-
barcato sulla HMS Salisbury, una fregata da 
50 cannoni, cominciò a svolgere studi accu-
rati sullo scorbuto, grave malattia determina-
ta dall’avitaminosi che costituiva l’incubo 
degli equipaggi durante le lunghe navigazio-
ni. Lind potè constatare gli ottimi risultati e 
la rapida guarigione che si poteva ottenere 
con la somministrazione di agrumi, anche se 
successivamente si individuarono validi 
concorrenti in generale in tutta la verdura 
fresca: cavoli, broccoli, peperoni, spinaci.  
Delle osservazioni di Lind fece tesoro il 
capitano James Cook che per i suoi viaggi 
nel Pacifico fece imbarcare sulle sue navi 
crauti, marmellate, succhi di agrumi e tavo-
lette di verdure essiccate da sciogliere 
nell'acqua, ma soltanto nel 1795 la Royal 
Navy  arricchì la monotona ed austera dieta 
del marinaio con la limetta (lime) che fu 
preferita ai limoni dato che l'Inghilterra po-
teva importarla a poco prezzo dalle sue colo-
nie tropicali.  
Se il medico non imbarcava  c’era anche la 
possibilità di essere assegnato ai lazzaretti 
che un tempo dipendevano dal Ministero 
della Marina. Se in questo caso non c’erano 
i disagi e i pericoli della vita di bordo, c’era-
no ben altri pericoli, cioè il contatto con gli 
equipaggi infetti che dovevano scontare la 
quarantena.  

La dura vita del Medico della Marina 
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Limitandoci all’Italia ed allo stabilimento 
più grande e moderno dell’epoca, quello del 
Varignano presso La Spezia, le cronache 
segnalano un continuo esplodere di casi di 
peste e colera che i medici addetti, in genere 
non più di due, riuscirono a contenere anche 
se il contagio non risparmiò il personale sa-
nitario. 

Se poi il medico dell’Esercito, pur con tutti i 
limiti del caso, è meno esposto ai pericoli del 
campo di battaglia dovendo prestare la sua 
opera in qualche modo “appartato” nei posti 
di medicazione, se non addirittura negli 
ospedali delle retrovie, quello della Marina 
corre gli stessi pericoli di tutti quelli che si 
trovano a bordo. 

Anzi, se la nave affonda, la salvezza è più 
vicina  per il personale addetto alle armi, alle 
manovre, alle segnalazioni che opera in co-
perta piuttosto che per i sanitari dato che 
l’infermeria si trova ben protetta nei recessi 
dell’unità. 

Fra coloro che persero la vita in combatti-
mento va ricordato il dottor Luigi Verde. 

Nel 1866 aveva raggiunto l’apice della car-
riera ed era il Capo del corpo sanitario della 
Regia Marina. Questo significava un ufficio 
decoroso al Ministero e, di tanto in tanto, la 
distrazione con l’ispezione a un ospedale 
navale o a un lazzaretto, accolto con i debiti 
onori. 

Invece, scoppiata la guerra con l’Austria, 
chiese “l’onore di imbarcare per poter dare 
più da vicino la mia opera di medico”. 

Fu accontentato e fu nominato Capo dei ser-
vizi sanitari della Squadra Navale imbarcan-
dosi sulla corazzata “Re d’Italia”. Il suo pri-
mo intervento fu richiesto il 19 luglio, quan-
do si recò a bordo della corazzata 
“Formidabile”, in aiuto dei medici di bordo 

di quell’unità dato che, 
dopo l’infruttuoso as-
salto alle batterie dell’i-
sola di Lissa, aveva 
ricevuto molti danni ed 
avuto molti feriti.2 

Fu però giorno succes-
sivo, mentre infuriava 
la battaglia navale che 
poi prese il nome di 
Lissa, che la “Re d’Ita-
lia” fu speronata vio-
lentemente da una nave 
nemica affondando 
rapidamente e portando 
con sé quasi L’80% 
dell’equipaggio fra cui 
oltre al comandante Faà 
di Bruno il nostro Luigi 
Verde assieme agli altri 

sanitari che si trovavano a bordo: Orlando 
Santoro, Carlo Cobucci e Arcangelo Pettinati. 

Nello stesso momento si stava sviluppando 
un incendio sulla corazzata “Palestro”, grave-
mente colpita. I due medici di bordo, Ferdi-
nando Garzilli e Carlo Gloag furono in prima 
linea per soccorrere i feriti e gli ustionati e  
per aiutarli a trasbordare su altre navi. La 
corazzata saltò poco dopo per lo scoppio del-
la santabarbara e per loro, che si trovavano 
ancora a bordo, non vi fu scampo. 

Ripercorrendo l’organizzazione sanitaria na-
vale del XIX secolo vediamo che nel 1841 l’ 
Annuario degli Stati Sardi elenca 25 medici 
della Real Marina, organico che risulta au-
mentato nel 1851 dove sono riportati anche 
sette “medici locali” addetti ai penitenziari di 
Genova, Nizza e Villafranca che, a quell’epo-
ca, dipendevano dalla Marina militare. 

Nel Regno delle Due Sicilie, secondo l’Alma-
nacco del 1860 i chirurghi naviganti erano 
24, in pratica uno per ciascuna nave con il 
rango da vascello a corvetta, ed altrettanti si 
trovavano negli ospedali della Marina, dei 
quali tuttavia era loro sottratto il comando, 
affidato ad un ufficiale di vascello. 

Con la nascita del Regno d’Italia il ruolo sa-
nitario navale fu ristrutturato con il Regio 
Decreto n.574 del 21 aprile 1862. Da quella 
data cessa ogni dipendenza dal Consiglio 
Superiore di Sanità Militare dell’Esercito di 
terra sostituito da un Consiglio Superiore di 
Sanità Militare Marittima.  

L’organico dei medici è esemplificato dalla 
tabella nella pagina seguente. 

Come si può vedere la maggior parte degli 
organici era concentrata nei gradi più bassi, 
dato che logicamente era fra essi che veniva 
scelto personale giovane e robusto adatto agli 
imbarchi ma… anche dopo anni di navigazio-
ne e di vita disagiata la carriera  era sempre 
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un’impresa, non solo perché l’avanzamento 
avveniva esclusivamente per esami e solo se 
si verificavano vacanze  al grado superiore, 
ma veniva ammesso a tali esami un numero 
di candidati triplo rispetto ai posti disponibili.  

L’uniforme era uguale a quella degli altri 
ufficiali di marina, ma con la gran divisa non 
erano previste le spalline metalliche e i fregi 
sul colletto e i paramani erano uguali a quelli 
previsti per i medici dell’esercito. 

Nell’uniforme ordinaria i distintivi di grado 
erano invece formati da strisce dorate 3 con 
un sottopanno di color cilestrino (detto anche 
turchino chiaro o celeste metilene), colore 
che tutt’oggi contraddistingue ancora gli uffi-
ciali medici. 

Il personale sanitario non era ancora conside-
rato militare (anche se, come recita un Rego-
lamento dei tempi del Regno di Sardegna 
"hanno ragione alle onorificenze del grado 
militare cui sono assimilati con l'obbligo 
della reciprocità verso gli Ufficiali) e, per 
qualche tempo non portarono le stellette sulla 
divisa. 
Soltanto con il riordino dei ruoli della marina 
previsti dal Regio Decreto del 17 luglio 1876 
ottennero lo status militare e le designazioni 
del grado divennero come quelle dell’eserci-
to. In quell’occasione il Capo del Corpo ebbe 
il grado di maggior generale medico 4 
Fin qui i medici militari, ma qualche parola 
va spesa anche per quelli della marina mer-
cantile. 
Non sono mai stati presenti sulle navi da cari-
co dove non esisteva alcuna assistenza sanita-
ria e, al massimo, toccava al capitano, in 
quanto responsabile di ogni persona e di ogni 
cosa presente sul bastimento, tentare di im-
provvisarsi esperto di medicina. 
Il medico di bordo è invece una presenza 
costante sulle navi passeggeri. 
I distintivi di grado hanno un sottopanno 
bianco, a differenza dei medici militari che, 
come abbiamo visto, l’hanno cilestrino. 

La sua vita è sicuramente infinitamente più 
comoda rispetto a quella su una nave da guer-
ra, ma non è detto che – a parte responsabilità 

professionali che sono identiche – sia molto 
più piacevole dovendo avere a che fare con i 
crocieristi (e un tempo con la ricca clientela 
dei transatlantici) che non sono esattamen-
te… i pazienti più docili! 
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STORIA militare 

Numero Qualifica Corrispondenza con i gradi della  

1 Medico Ispettore Generale Capitano di Vascello di 1^ classe 

3 Medico Ispettore Capitano di Vascello di 2^ classe 

9 Medico Capo di Dipartimento Capitano di Fregata di 1^ classe 

18 Medico di Vascello Capitano di Fregata di 2^ classe 

24 Medico di Fregata di 1^ e 2^ cl. Tenente di vascello 

23 Medico di Corvetta di 1^ classe Sottotenente di vascello 

23 Medico di Corvetta di 2^ classe Guardiamarina 

NOTE 
1 Fin dall’epoca romana i medici imbarca-
ti, che prendevano il nome di principales, 
erano considerati a mezza strada fra gli 
ufficiali e i sottufficiali. 
2 Una piastra della “Formidabile”, lacera-
ta dai colpi cannone austriaci è conservata 
all’Accademia Navale di Livorno con affis-
sa una targa che recita: “Questa reliquia 
di nave, testimone di forte e glorioso fatto, 
parli ai giovani allievi la voce del dovere e 
del sacrificio”. 
3 Il numero delle  strisce variava da una 
striscia sottile per i Medici di Corvetta di 
2^ classe a una larga e tre sottili per il 
Medico Ispettore Generale: in pratica le 
stesse, istituite da un Regolamento piemon-
tese degli anni ’40 dell’800,  che si usano 
ancora oggi per distinguere i gradi corri-
spondenti. 
4 Il riordinamento dei ruoli riguardò allo 
stesso modo anche il Corpo del Commissa-
riato Militare Marittimo che si occupava 
dell’amministrazione, mentre gli  ufficiali 
farmacisti furono militarizzati solo nel 
1910 e quelli delle Capitanerie di Porto nel 
1923. 
5 Questo colore è  ispirato ai medici bordo 
della Gran Bretagna, che portano il sotto-
panno bianco dei galloni tanto nella mari-
na militare che in quella mercantile. 



Alessandro Tandura, primo paracadutista della storia ed 
Eroe di guerra 
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Italiani brava gente, popolo di santi, navigato-
ri... e secondo il leit motiv del luogo comune, 
mandolinisti e mafiosi. Purtroppo il nostro 
Paese sconta, agli occhi del mondo, pregiudizi 
duri a morire, soprattutto quando -e in ciò il 
mondo anglosassone é maestro- si affronti il 
periglioso terreno dell'arte militare. 
Perché se si indaga attentamente e si cerca di 
portare alla luce fatti che i mass media per 
primi fingono di ignorare, viene fuori che il 
Soldato italiano, incredibile a udirsi, é un fior 
di professionista, preparato, competente, ca-
pace di cavarsela nelle situazioni più difficili 
e, guarda un po', perfino di atti di eroismo. 
La Grande Guerra, forse l'ultima occasione in 
cui gli italiani sentirono di essere una Nazio-
ne, è ricca di episodi -spesso taciuti o ignorati 
dalla vulgata pacifista e antimilitarista sempre 
più imperante- che si tradussero in momenti 
di grande coraggio ed eroismo, compiuti da 
Soldati che poi, per ragioni storiche, opportu-
nità o semplicemente grandezza d'animo, so-
no tornati nell'anonimato compiendo una vita 
assolutamente -secondo i nostri canoni- nor-
male.  
Uno di questi eroi sconosciuti é senz'altro 
Alessandro Tandura. Nato a Serravalle di 
Vittorio Veneto il il 17 settembre 1893, Alpi-
no, Tenente degli Arditi, egli é infatti ricorda-
to come il primo paracadutista militare al 
mondo a essere impegnato in azione. 
Arruolatosi volontario il 14 settembre 1914, 
ad appena 21 anni, Tandura si rivelò imme-
diatamente un ottimo soldato, tanto da ottene-
re dopo pochi mesi i gradi di Caporale. Il 
"maggio radioso" lo troverà sul Carso, nella 
fila del X Reggimento Fanteria Re, dove verrà 
ferito gravemente e costretto a rimanere lonta-
no dal fronte fino al maggio 1916. 
Ma Alessandro, nel frattempo divenuto Ser-
gente, non é personaggio tale da adagiarsi 
nella sinecura di un incarico in qualche co-
modo magazzino di retrovia: le sue pressanti 
richieste lo faranno tornare in linea nel gen-

naio 1917, 
con il XXII 
Reggimento 
Fanteria Sile. 
Ancora una 
volta egli 
troverà modo 
di distinguer-
si, tanto da 
venire desti-
nato al Corso 
per Aspiranti 
Ufficiali di 
Fanteria. Ma 
la sorte sem-
bra accanirsi 
nuovamente 
contro di lui: 
nel novembre 1917, all'epoca di Caporetto, si 
ammala gravemente e viene destinato a una 
lunga convalescenza. 
Eppure Tandura -con spirito da vero combat-
tente- non si arrende: Sottotenente dal mese 
di ottobre, rinuncia alla convalescenza e non 
solo chiede insistentemente di tornare in pri-
ma linea, ma ottiene il trasferimento in una 
specialità nuova, frutto della gravissima ora 
vissuta in quel periodo dalla Patria: gli Ardi-
ti. Con il XX Reparto d'Assalto parteciperà a 
tutte le azioni del Basso Piave, compreso il 
forzamento di Caposile: e ancora una volta, 
nel gennaio 1918, verrà assegnato a un depo-
sito, quello del Reggimento Novara.  
Ma nel successivo agosto, quando nel frat-
tempo é già stato promosso Tenente, arriverà 
il trasferimento all'Ufficio Informazioni del 
Comando d'Armata, e con esso una svolta 
decisiva nella sua vita: il Colonnello Dupont, 
suo Comandante, gli chiede infatti di offrirsi 
per una missione segreta oltre Piave, per rac-
cogliere informazioni sul nemico. 
Tandura accetta senza riserve, ben sapendo 
che si potrebbe trattare di una missione senza 
ritorno: e già dall'inizio entra nella storia. 

Dopo aver vagliato diverse 
possibilità si decide infatti 
che il Tenente Tandura giun-
gerà in zona di operazioni 
paracadutandosi da un aereo 
nella zona di Sarmede, a po-
chi chilometri da casa sua. 
 
Il rischio é altissimo, perché 
il paracadute é uno strumento 
poco più che sperimentale: i 
primi sviluppo in Italia arri-
veranno solo con gli anni 
Trenta e all'epoca di Alessan-
dro lanciarsi generava scetti-
cismo perfino negli stessi 

FATTI E FIGURE 

di 
Fabio Fabbricatore 



aviatori. il Regio Eserci-
to non ne dispone nep-
pure, per cui é necessa-
rio ripiegare su un para-
cadute inglese "usa e 
getta", senza nemmeno 
la possibilità di effettua-
re addestramento o lanci 
di prova. 
Il lancio avvenne l'8 
agosto 1918, durante 
una missione di bombar-
damento organizzata al 
solo scopo di dissimula-
re il vero obiettivo: 
giunto a terra, non senza 
peripezie ed emozioni, il 
Tenente Tandura lasciò il posto a un innocuo 
civile che in realtà per tre mesi visse un'av-
ventura degna di un romanzo, raccogliendo 
informazioni tra mille rischi sulla composi-
zione dei reparti nemici in zona. 
Radunati alcuni soldati italiani sbandati, 
Alessandro formò anche gruppi di guastatori 
con i quali porterà a termine rischiose azioni 
di sabotaggio e proprio durante le sue azioni 
verrà catturato per ben due volte dagli Au-
stroungarici, riuscendo in entrambi i casi a 
fuggire e tornare alla macchia. 

La sua rete di sabotaggio e raccolta informa-
zioni, contando sulla solidarietà dei suoi con-
cittadini, ben presto si estende, vedendo coin-
volta a sorella Emma Maddalena e la sua 
fidanzata e futura sposa Emma Petterle: la 
loro collaborazione sarà determinante al pun-
to che entrambe verranno insignite della Me-

daglia d’Argento al Valor Militare.  
Il Tenente Tandura tornò al proprio Coman-
do dopo la Vittoria, ma la sua vita di Solda-
to non terminò con la Grande Guerra. Sarà 
infatti fra i protagonisti della Campagna in 
Somalia ed Eritrea, dove si stabilirà definiti-
vamente al termine della conquista dell'Im-
pero e dove concluderà la sua breve ma 
eccezionale vita nel 1937, non senza aver 
raccontato le sue imprese in due libri, "Tre 
mesi di spionaggio oltre il Piave" e "Due 
centimetri più alto del Re". 
Medaglia d'Oro al Valor Militare, al Tenen-
te Tandura furono assegnate altri riconosci-
menti per i suoi eccezionali meriti di Solda-
to: quattro Medaglie d'Argento al V.M., Tre 
Medaglie di Bronzo al V.M., cinque Croci 
al Merito di Guerra, una Medaglia d'Oro al 
Valor Civico e la Croix de Guerre belga. 
Ma crediamo che più di ogni altra cosa val-
ga la testimonianza del Capitano Wed-
gwood, navigatore dell'apparecchio dal qua-
le si lanciò Alessandro: "Non ho mai visto 
un uomo più coraggioso di questo piccolo 
Soldato italiano. Il più valoroso Soldato del 
mondo". Tandura era piccolo di statura, 
appunto "due centimetri (appena) più alto 
del Re". Ma questo non gli impedì di passa-
re alla Storia e di essere, come Ufficiale e 
come Soldato italiano, un Eroe.  
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Collegno nel 1895 è un paese di poche mi-
gliaia di abitanti, distribuiti su un vasto territo-
rio che confina con Rivoli, Torino, Grugliasco 

e Pianezza.  

La struttura del centro che diventerà famoso 
per la querelle dello “smemorato” è quasi tutta 
nel centro, ove si trova anche la stazione dei 
Reali Carabinieri e il castello dei baroni Caval-

chini Garofoli.  

Nei dintorni i borghi agricoli, come Savonera, 

S.Rita e Regina Margherita.  

Torino, la Capitale, non più del Regno d’Italia 
ma della moderna industria che la sta trasfor-
mando radicalmente, dista pochi chilometri di 
campagne intervallate da cascine e tenute pro-

spere ed ordinate. 

In quell’anno di fine secolo Collegno vive di 
agricoltura e di qualche piccola officina, ma è 
un centro nevralgico, avendo una stazione 

ferroviaria di prim'ordine sulla via di Francia.  

Fra i dipendenti della stazione si nota un si-
gnore alto, biondo con baffi, di nome Seba-
stiano Marengo. Nato nel 1862, ha sposato da 
qualche anno Vittoria Mare e nel 1889 è nata 
la figlia Domenica,  seguita nel 1895 da Cesa-
re, quattro anni dopo da Mario, nel 1902 da 

Carlo e nel 1909 da Matteo.  

Il protagonista della nostra vicenda è Cesare. 
Nell’anno della sua nascita nel paese si bada 
soprattutto a lavorare, e i nomi altisonanti 
della politica e le imprese in terra d’Africa 

sfiorano appena questa realtà.  

E naturalmente nulla si sa ancora di un perso-
naggio che nasce in quegli stessi giorni in Pu-

glia, Rodolfo Valentino.  

Qui i primi anni del nuovo secolo scorrono 
veloci e il nostro trova, giovanissimo, lavoro 

come meccanico. Ma la tragedia è alle porte… 

Con l’attentato di Sarajevo del 28 giugno 
1914, finisce un mondo, e sta per innescarsi 
una serie di eventi sanguinosi che il mondo lo 
cambieranno per sempre. L’Italia, entrata nel 
conflitto il 24 maggio 1915, mobilita subito 
migliaia e migliaia di soldati, tra cui Cesare 
Marengo, partito per il fronte subito dopo 
l’inizio delle ostilità, inquadrato nel 3° Reggi-

mento Alpini, 33° Battaglione Exilles.  

Presto le cime al confine con l’Austria-

Ungheria vedono morire soldati a migliaia , la  

Alp. Cesare Marengo (archivio Alpignano) 

 

terra e la roccia bagnate del loro sangue.  

E molto sangue viene sparso sul Monte Ne-
ro, in un’azione che vede il nostro Cesare 
fra i protagonisti dell’84^ Compagnia nella 
notte fra il 15 e il 16 giugno 1915, appena 
tre settimane dopo la dichiarazione di guer-

ra. 

“In testa all’84^ era un’audace pattuglia volon-
taria di esploratori (e qui, per eccezione ed a 
titolo di onore ne facciamo i nomi: S.Ten. Alber-
to Picco, capor. Garetto, alpini Marengo, Ogge-

ro, Roche, Turin). 

Questo pugno di audaci, alle 3,30 del 16 giu-
gno, balzava di sorpresa sulle vedette nemiche e 
quindi sulle forze principali della difesa nemica. 
Picco, Marengo, Oggero, Roche, caddero da valo-
rosi; ma la disperata difesa del nemico a nulla 
valse, anche per la efficace azione contempora-

nea svolta dal Susa (…)”. 

La scarna citazione viene da un volume di 
pochi anni dopo, “Il 3° Regg. Alpini nella 
Guerra Italo-Austriaca”, edito dall'Associa-
zione Nazionale Alpini per i tipi di M. Ales-

sandri in Torino nel 1924. 

In questa azione Collegno ha avuto il suo 
primo caduto, a soli venti anni, nella Gran-

de Guerra. 
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Un Soldato dimenticato 

di 
Cesare Alpignano 



 

Questa è una storia quasi del tutto vera, 
veri sono molti dei personaggi, vere le cir-
costanze, veri i drammi, vera l’umanità. 
Opera dell’autore, invece, i dialoghi privati, 
le riflessioni interiori dei protagonisti, la 
narrazione liberamente ispirata. Non un 
documento storico, quindi, ma una storia 
raccontata come le raccontavano i nonni. 

 

«Raimondi, versi un po’ di vino alla Regi-
na». 

Il valletto accorse, compìto, a colmare di 
Nascetta, l’amato vino bianco di Pollenzo, il 
calice di cristallo che Elena di Savoia regge-
va in mano. 

Sua Maestà era pensierosa quella sera. Qual-
cosa di indefinito la inquietava e, sebbene i 
suoi studi presso il Real Collegio Smol'nyj di 
Pietroburgo l’avessero educata alla massima 
razionalità, qualcosa nel suo sangue balcani-
co, montenegrino per di più, la spingeva a 
non sottovalutare i presentimenti. 

Eppure tutto era gioia intorno. La tragedia, 
l’orribile regicidio, che aveva accelerato 
l’ascesa al trono del suo amato Vittorio 
Emanuele era stata ormai consegnata alla 
storia e la vita che conducevano a Villa Sa-
voia, tutto sommato semplice e poco più che 
borghese, contribuiva a mantenere la sereni-
tà. 

Le sue opere assistenziali in favore dei più 
derelitti andavano bene ed anche i corsi per 
le Dame infermiere della Croce Rossa, da lei 
tanto ardentemente sostenuti, stavano matu-
rando frutti copiosi e inattesi. 

Pochi giorni prima avevano festeggiato il 

Santo Natale con un simpatico pranzo privato 
al quale avevano partecipato Danilo, Mirko e 
Milica, tre dei suoi fratelli. Peccato per la 
mamma, la Regina Milena del Montenegro, 
che le teneva ancora un po’ il broncio per la 
sua conversione al cattolicesimo avvenuta po-
co prima delle nozze con Vittorio Emanuele. 

La cena finì e, con un bacio sulla guancia, Ele-
na si accomiatò dal Re per ritirarsi nelle sue 
stanze. 

«Maria Teresa, mi accompagni. Vuole?» disse 
alla sua giovane femme de chambre, una tra le 
più care al suo servizio, che attendeva fuori 
della porta. 

Seduta davanti alla toeletta, mentre la ragazza 
le spazzolava lentamente i capelli corvini, la 
Regina non apriva bocca, persa nei suoi pen-
sieri. La specchiera le restituiva una immagine 
assorta, un po’ malinconica. 

«Sì, Maria Teresa, sono un po’ giù stasera, se 
è questo che si sta chiedendo» disse, incro-
ciando lo sguardo interrogativo della camerie-
ra nello specchio. «Il mio istinto non sbaglia 
mai. Qui sta per succedere qualcosa».  

Finite le sue incombenze la giovanetta si ritirò, 
un po’ in ansia, un po’ confusa. 

Elena faticò a prendere sonno, svegliandosi 
poi di soprassalto un po’ prima dell’alba, con 
l’immaginaria sensazione che qualcuno le 
avesse urtato il letto.  

Suvvia, un nuovo giorno iniziava, pieno di 
impegni, di preparativi per le celebrazioni del-
la fine di quel 1908 e per la nascita del nuovo 
anno! 

Scese in sala da pranzo intorno alle nove e, già 
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Elena di Savoia, Angelo di Carità 

di 
Marcello G. Novello 



dalla scalea, percepì una certa agitazione, un 
certo clamore. La villa era in pieno fermen-
to: Generali che facevano capannello parlan-
do tra loro sottovoce con aria grave, imper-
scrutabili come il loro viso quasi nascosto 
sotto quei grandi baffoni all’umberta, e un 
grande via vai di ufficiali d’ordinanza che 
recavano ora all’uno ora all’altro dei mes-
saggi. 

«Cosa accade?» chiese la Regina ad una 
Dama di compagnia subito accorsa. «Non so 
esattamente, Vostra Maestà», rispose la no-
bildonna, un po’ svampita. «Sono tutti molto 
agitati. Che sia la guerra?».  

La Regina la guardò severamente, annoiata 
dalla vacuità e dalla superficialità di alcune 
di queste Dame che la circondavano ad ogni 
ora. 

«Generale Riccardi, la prego, si avvicini», 
disse la Sovrana ad un ufficiale basso e ro-
busto che, tra gli altri, aveva riconosciuto.  

«I miei ossequi, Maestà, mi comandi pure».  

«Mi dica cosa accade, per favore. Come mai 
questo chiasso nella mia casa? Perché tutto 
questo “mondo” qui e non al Quirinale od 
al Ministero della Guerra?». 

«Vostra Maestà, poco più di tre ore fa un 
forte… un fortissimo terremoto ha colpito 
qualche luogo del mezzogiorno d’Italia, ma 
non sappiamo ancora esattamente dove. 
L’Osservatorio Ximeniano di Firenze tele-
grafa che è stato molto forte e che le loro 
apparecchiature ora sono addirittura da 
rigovernare. Con sua licenza, Maestà, ho 

l’onore di leggerle testualmente il comunica-
to poc’anzi pervenuto: “Stamani alle 5:21 
negli strumenti dell'Osservatorio è incomin-
ciata una impressionante, straordinaria regi-
strazione. Le ampiezze dei tracciati sono 
state così grandi che non sono entrate nei 
cilindri: misurano oltre 40 centimetri. Da 
qualche parte sta succedendo qualcosa di 
grave”. Questo è quanto, Maestà». 

La Regina d’Italia rabbrividì, riandando con 
la mente alle sue suggestioni della sera prima 
e dell’alba: 

«E quindi, cosa pensate di fare per sapere 
dove è accaduto il dramma?». 

«Ci siamo già messi all’opra, Maestà. Abbia-
mo diramato telegrammi a tutti comandi 
militari del meridione d’Italia chiedendo 
notizie. Sappiamo che Sua Eccellenza il Ca-
po del Governo, l’On. Giolitti, anche nella 
sua veste di Ministro ad interim agli interni, 
ha compiuto una verifica analoga disponen-
do l’invio di messaggi a tutte le Prefetture 
Reali da Napoli in giù. Presto sapremo qual-
cosa». 

Un valletto aprì la porta ed il Re fece ingres-
so nel salone, tra gli inchini e gli “attenti” 
degli astanti:  

«Signori!», disse, «Tutte le Prefetture ed i 
Comandi militari delle province meridionali 
del Regno hanno risposto, alcuni di essi rife-
rendo di scotimenti e danni anche rilevanti, 
ma non distruttivi e nemmanco mortali. Non 
si hanno, ahinoi, notizie da Reggio e da Mes-
sina, i cui telegrafi per ora tacciono. Si teme 
possa essersi ripetuta la catastrofe di Monte-
leone Calabro del 1905». 

Il silenzio più profondo si era impadronito 
dell’ampia sala. Il tavolo di mogano ove Ele-
na e il Re amavano cenare in solitudine era 
adesso ingombro di carte militari. Tutti cer-
cavano, confrontando i telegrammi giunti, di 
creare una mappa delle priorità, nell’attesa 
che Reggio e Messina rispondessero. 

Si era ormai giunti alle sei del pomeriggio. 
Nessuno aveva mangiato. La Regina non 
aveva inteso allontanarsi se non per mandare 
alcuni messaggi alla Croce Rossa, la quale 
era già in grande attività preparatoria, su 
preavviso del Ministro della guerra Severino 
Casana.  

Tutti gli alti gradi politici e militari erano 
divisi tra Villa Savoia e Palazzo Chigi, a se-
guire le notizie che non riuscivano ancora ad 
essere esaurienti.  

Ad un tratto del vociare dall’anticamera, del 
trambusto! Un attendente, la cui agitazione 
aveva fatto dimenticare luoghi e circostanze, 
entrò rumorosamente correndo verso un Ge-
nerale:  

«Signor Generale, un telegramma 
“precedenza su precedenza assoluta”!».  
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Il Re gli si parò davanti e il giovane soldato 
si arrestò impietrito, trattenendo anche il 
fiato. 

«Cosa aspetta, ragazzo? Diamine: lo leg-
ga!» esclamò il Sovrano. 

«Agli ordini, Maestà! “Ore 17,25 - Da Sta-
zione Telegrafica di Marina di Nicotera: Ore 
5.20 minuti terremoto distrusse buona parte 
Messina alt Giudico morti molte centinaia alt 
case crollate alt sgombro macerie insuffi-
cienti mezzi locali alt urgono soccorsi per 
sgombro vettovagliamento assistenza feriti 
alt ogni aiuto sarà insufficiente. Firmato Te-
nente di Vascello Aurelio Belleni, Coman-
dante f.f. Torpediniera Spica, Regia Mari-
na”». 

Per un istante tutto tacque. Nessuno osava 
parlare. Solo il respiro affannato ed emozio-
nato dell’attendente, fermo sull’attenti al 
centro del salone con il dispaccio  stropiccia-
to in mano, incrinava il pesante silenzio. 

Il Re ruppe gli indugi:  

«Ordunque Signori, al Quirinale! V’è da 
salvare i nostri fratelli!».  

E rivolgendosi al suo aiutante di campo:  

«La mia automobile, presto! Voglia comuni-

care al Presidente Giolitti che intendo vederlo 
pria che subito. Ed anche il Generale Pollio! 
Faccia anche mettere in pressione il convoglio 
reale, nel caso gli eventi mi faranno ritenere 
utile una mia presenza nei luoghi». 

In un attimo tutti si avviarono all’uscita, inchi-
nandosi nell’accomiatarsi dalla Sovrana, e 
quella grande sala così animata, si svuotò. La 
Regina restò sola e attonita, mentre le camerie-
re si affannavano a vuotare i posaceneri, a rior-
dinare e ad arieggiare l’ambiente per fare an-
dare via il greve odor di sigaro e, forse, i catti-
vi pensieri. 

No, non si poteva restare inerti davanti ad una 
tale tragedia sebbene non se ne conoscessero 
con sufficienza le proporzioni.  

Elena si sedette al suo secretaire, alzò il rice-
vitore e chiese al centralino:  

«Sia cortese, mi passi il Presidente della Cro-
ce Rossa, il Conte Rinaldo Taverna. Sì, atten-
do».  

La Sovrana meditava qualcosa, ormai decisa a 
non restare semplice spettatrice: 

«Conte Taverna? Sì, sono io. Grazie Conte, 
ma non è tempo di formalità. Mi dica piuttosto 
se la nostra benemerita Croce Rossa ha già in 
essere un intervento di somma urgenza per le 
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province meridionali funestate dal terremo-
to». 

La voce dell’anziano Presidente era roca, già 
stanca dopo parecchie ore dall’allarme:  

«Vostra Maestà, tutto il Sodalizio è allerta-
to. Ho diramato un’urgente missiva a tutti i 
Sottocomitati del Regno invitandoli ad atti-
vare le proprie strutture con l’arma al piede 
in attesa di disposizioni che via via vengono 
diramate».  

La Regina sorrise alla scelta delle parole 
“con l’arma al piede” che evocava l’imma-
gine di truppe schierate nella posizione di 
riposo in attesa di ordini. Il Conte Taverna 
era stato per troppo tempo un soldato per 
dimenticare il gergo militare da un giorno 
all’altro. 

«Sta bene Presidente, credo che mi prenderò 
la libertà di disturbarla ancora nelle ore a 
venire. Vorrà perdonarmi. Grazie Presiden-
te, anche a lei». 

Il Re non era rientrato per cena e la Regina 
Elena aveva cenato volutamente da sola, 
senza neanche la presenza di una Dama della 
corte. Mentre tagliava svogliatamente del 
filetto, la sua mente riandava ai primi corsi 
per Dame infermiere tenuti a Milano due 
anni prima. Le consigliere e le socie della 
sezione femminile della C.R.I. avevano mol-
to pressato perché anche le donne, oltre alle 
attività sociali e benefiche, potessero al me-
glio esprimere le proprie potenzialità in cam-
po medico e infermieristico, arricchendole 
con il garbo e la dolcezza che erano loro 
propri.  

Da Milano le iniziative erano poi rapidamen-
te dilagate a Genova, La Spezia, Roma... 
Anzi, a Roma avevano avuto anche il suo 
patrocinio. Si comprese, quindi, che le socie 
così formate potevano scindersi dalle Dame 
e fondare un corpo a sé stante, sempre sotto 
l’egida della Croce Rossa Italiana. Un così 
lungo percorso in due anni appena ed ora 
avrebbero forse potuto mostrare al mondo le 
loro capacità. Telefonate, telegrammi, bi-
glietti, messaggi a voce tramite persone fida-
te… Ogni passo fu compiuto affinché si po-
tesse organizzare la loro partenza per Reggio 
e Messina.  

Vittorio Emanuele tornò molto tardi e si 
avviò alla propria camera da letto cercando 
di non fare rumore per non svegliare la Regi-
na. Ma lei era sveglia. Seduta in veste da 
camera ai piedi del letto leggeva pigramente 
qualche pagina de “L’umorismo”, un saggio 
di Pirandello pubblicato quell’anno da Ca-
rabba di Lanciano. Si alzò ed aprì la porta: 

«Vittorio», disse, «ti posso parlare?».  

Il Re era stanco, il volto velato dalla tensio-
ne e dalla barba lunga. Si sedette in poltrona 
e si allentò i gambali. Sin da piccolo ne ave-

va sempre portati di molto rigidi per via di 
alcuni problemi alle gambe e, anche per que-
sto, li detestava cordialmente.  

«Ma certo, ma chère, dimmi pure». 

«Vittorio, tu sai che da circa due anni la 
Croce Rossa Italiana ha istruito delle donne, 
alcune le conosciamo personalmente, quali 
Dame infermiere. Sono numerose e molto 
brave, appassionate, volonterose. Ho parlato 
con il Senatore Taverna e con molte di loro. 
Sono pronte per lasciare tutto e recarsi a 
Reggio e Messina a portare amorevolmente 
il loro soccorso. Possiamo sperare nel tuo 
permesso?» 

Il Sovrano rimase pensieroso, lo sguardo 
perso nel vuoto come se cercasse una via 
d’uscita dall’ennesimo problema che gli si 
poneva davanti in questa lunghissima giorna-
ta. 

«Yela», le disse chiamandola con il suo dimi-
nutivo montenegrino, «non sono luoghi dove 
si possano inviare delle signore. La tragedia 
è molto peggiore e cruda di quel che pensa-
vamo. Non centinaia, come diceva il tele-
gramma dell’ufficiale di Marina, ma cento-
mila, dico centomila persone giacciono sotto 
le macerie. Pochi giorni, forse ore visto che 
ardono incendi spaventevoli, ed anche quegli 
sventurati che ancora vivono intrappolati 
incontreranno il loro triste e crudele fato. E 
poi? Ci saranno scene orribili, mutilazioni, 
putrefazione, fosse comuni, pestilenze, tifo, 
colera… Non ho cuore di esporre delle si-
gnore dabbene a tutto questo».  

Elena aveva letto di queste ritrosie, di queste 
stesse argomentazioni nelle lettere di Floren-
ce Nightingale dalla Crimea. Provò ad insi-
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stere, ma Vittorio Emanuele sbottò:  

«Se non vuoi ascoltare me, leggi qui!» e le 
porse dei fogli traendoli da una borsa.  

Un lungo messaggio fortunosamente perve-
nuto da un superstite diceva: «Un popolo 
intero è quasi perito, e con esso caddero i 
tetti sotto i quali nacquero i nostri padri, e 
dove noi nascemmo, le chiese dove pregaro-
no le nostre madri e i nostri tesori, gli archi-
vi dove erano depositati i documenti sugli 
uomini e sulle cose; tutto abbiamo perduto, 
quasi la natura abbia voluti in un attimo 
interrompere per noi i secoli della storia. 
Tutto ha capovolto la furia devastatrice; la 
compagine degli edifici, delle strade, e dei 
porti, e la compagine sociale; le fonti della 
vita, del traffico, del commercio sono state 
essiccate; viventi già ricchi vagolano fra le 
macerie come mendichi, orfani ritrovati 
ignorano il loro nome e la loro stirpe; super-
stite non vi è che non abbia perduto tutti o 
parte dei suoi; ed io non so quale sorte sia 
più triste, se quella di chi cadde sotto le ro-
vine, o quella di colui che il fato ha destinato 
a sopravvivere a tanta sciagura!». 

La Regina abbassò il foglio con le lacrime 
agli occhi.  

«Vittorio, lungi dallo scoraggiarmi, questa 
missiva rafforza in me la convinzione che 
ogni aiuto avrà il suo peso. Compreso quello 
di queste generose donne che racchiudono in 
sé l’ideale della Croce Rossa. Ognuna di 
esse è una piccola Croce Rossa. Non si fa-
rebbe lor torto a appellarle col nuovo nome 
di Crocerossine! Orsù dunque Vittorio! Met-
tile alla prova. Concedi loro di dimostrare le 
proprie capacità».  

La schermaglia si protrasse per oltre un’ora. 
Il Re in cuor suo sapeva che non l’avrebbe 
spuntata e alla fine, prostrato dagli eventi e 

dalle argomentazioni, acconsentì. 

 Ad un patto, però:  

«E sia! Andranno! Ma subordinate all’autori-
tà ed alla disciplina militare. Che nessuno e 
nessuna pensi di essere in vacanza, che nessu-
no e nessuna si tiri indietro davanti al dovere, 
semplice o supremo ch’esso appaia, nobile o 
plebeo ch’esso sia! Domattina, prima di parti-
re - come ho deciso - per quelle terre marto-
riate, darò disposizioni in tal senso».  

La Sovrana, che ormai sapeva di aver vinto, 
pretese di stravincere:  

«Non domattina, Vittorio», disse con dolcezza, 
«Ho intessuto per tutto il giorno una rete di 
contatti affinché si fosse pronte ad andare 
subito. Il Senatore Conte Taverna non aspetta 
che un cenno. Egli è ancor vigile al Comitato 
Centrale della Croce Rossa dove ha fatto por-
tare una branda e ove affronterà questa not-
te».  

«Sia!», esclamò il Re spazientito dandole del 
voi. «Allora provvedete da voi stessa! Chia-
mate chi credete e parlate a mio nome, dispo-
nendo però che se ne riferisca allo Stato Mag-
giore dell’Esercito perché ne emetta le corri-
spondenti disposizioni. Vi auguro la buonanot-
te!».  

«Un’ultima cosa, Vittorio», disse pacatamente 
la Regina, come se fosse una aggiunta quasi 
superflua: «Domattina, ça va sans dire, partirò 
con te».  

Il Re si arrestò sull’uscio, si girò di scatto co-
me per dire qualcosa, rosso in viso, sbalordito. 
I suoi occhi, solitamente gelidi, incontrarono 
quelli determinati di Elena. Tentennò, fu lì lì 
per dire qualcosa, ma si trattenne, alzò lo 
sguardo e le braccia al cielo facendole ricadere 
rumorosamente e in un sospiro disse sommes-
samente:  
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«Sia…» e uscì. 

Rimasta nuovamente sola, la Regina si ap-
prestò, nonostante l’ora tarda, ad inviare 
messaggi e telegrammi a tutte le persone 
coinvolte nel suo progetto e, infine, chiamò 
il Presidente della Croce Rossa:  

«Presidente, mi voglia scusare l’ora tarda, 
ma credo che in simili frangenti, mentre i 
nostri fratelli languono nel dolore, non vi sia 
un’ora giusta ed una sbagliata per fare ciò 
che va fatto. In nome di Sua Maestà il Re la 
autorizzo a disporre l’invio delle dame infer-
miere nelle zone del sisma, sottoposte 
all’autorità ed alla disciplina militare. Do-
mattina avrà una sorta di dispaccio di mobi-
litazione da parte dello Stato Maggiore delle 
forze armate al quale, naturalmente, dovrà 
riferire in merito agli sviluppi. La ringrazio 
e la ossequio». 

In ultimo fece svegliare la cameriera perso-
nale: 

«Maria Teresa, perdoni la sua Regina. Do-
mattina mi recherò al meridione, nelle zone 
terremotate. Voglia prepararmi il bagaglio 
d’abiti pesanti e pratici, da campagna. Nulla 
di elegante o poco comodo. Si faccia aiutare 
da Stefania». 

  Era ormai notte fonda ed Elena, stanca e 
soddisfatta, si raggomitolò sulla poltrona 
davanti al camino scoppiettante e, in quella 
luce baluginante e dorata, si addormentò. 

E mentre Elena, spossata, si abbandonava a 
qualche ora di sonno, la macchina da lei 
desiderata si mise in moto.  

Le primissime luci del 29 dicembre spennel-
lavano timidamente di rosa l’immenso cielo 
di Roma, bello come non mai, e il convoglio 
reale già partiva dalla stazione di Roma Ter-
mini alla volta di Napoli, divenuta ormai il 
centro avanzato dei soccorsi.  

Qui trascorsero il resto della giornata, men-
tre il Re ispezionava le strutture del Regio 
Esercito, della Regia Marina e della Croce 
Rossa, impartendo ordini perentori per la 
pronta esecuzione dei soccorsi. Davanti ai 
ripetuti tentativi di accoglierlo nelle varie 
tappe con gli onori dovuti al rango regale, la 
sua risposta costante e stizzita era: «Non v’è 
tempo, signori, non v’è tempo!!».  

Il mattino del 30 dicembre 1908, mercoledì, 
la coppia reale si imbarcò sul Cacciatorpedi-
niere Coatit che, finalmente, salpò alla volta 
dello Stretto di Messina.  

Era appena passato il mezzogiorno quando 
superarono la rocca di Scilla, sulla costa 
calabrese, e si addentrarono nello Stretto.  

Elena ricordava bene la leggenda di Scilla e 
Cariddi. Rammentava che Scilla era una 
ninfa bellissima della quale si era innamora-
to, non ricambiato, il dio del mare Glauco. 

Per ottenerne i favori e l’affetto, Glauco si 
era poi rivolto a Circe perché gli miscelasse 
un filtro d’amore, ma la maga, però, si era a 
sua volta innamorata del dio del mare e cercò 
di convincerlo a disinteressarsi di Scilla otte-
nendo, purtroppo, un secco rifiuto.  

La vendetta della maga fu terribile, perché, 
rosa dalla gelosia, trasformò la rivale in un 
mostro con dodici piedi e sei teste, nelle cui 
bocche spuntavano denti aguzzi.  

Da quel giorno Scilla, assieme al mostro Ca-
riddi, sfogava la sua rabbia ed il suo dolore 
affondando e dilaniando tutto ciò che passava 
per lo Stretto.  

E sembrava davvero che i due mostri avesse-
ro compiuto ancora una volta la loro terribile 
incombenza: l’azzurro mare dello Stretto di 
Messina, le acque nelle quali i poeti volevano 
si specchiasse la mitologica Fata Morgana, 
aveva preso l’aspetto del cemento fresco.  

Le immense, grottesche nubi di polvere leva-
tesi dai mille e mille edifici crollati si erano 
posate sul mare, sulle cose, sulle persone 
vive e morte.  

Rottami di ogni genere assieme a corpi inani-
mati erano stati trascinati nei minuti del ma-
remoto tra onde alte come montagne e gorghi 
spaventosi ed ora venivano urtati dalla prua 
del Coatit. Cadaveri gonfi sarebbero stati 
ripescati nelle settimane e nei mesi seguenti a 
Catania, a Siracusa, addirittura nelle lontane 
acque della colonia inglese di Malta. 

Approdarono a Reggio alle tre del pomerig-
gio, mentre in città veniva dichiarato lo stato 
d’assedio, poiché la gente fuggita ignuda dai 
letti, e esposta ancora ignuda alle intemperie, 
frugava tra le macerie alla ricerca di qualcosa 
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di utile, venendo additata e, talvolta, fucilata 
con l’accusa di sciacallaggio. Nei giorni suc-
cessivi, come lupi famelici, i veri sciacalli 
sarebbero davvero scesi in bande dalle mon-
tagne in cerca di facile bottino, ma trovando 
anch’essi giudizi sommari e piombo. 

Mentre la terra non cessava di tremare e i 
crolli si susseguivano mietendo vittime an-
che tra i soccorritori, Elena, resasi indipen-
dente dal Re, scese a terra e cominciò a va-
gare tra le macerie in cerca di feriti. Il san-
gue le si ghiacciò nelle vene quando udì, 
sgomenta, un suono sordo, drammatico, qua-
si cantilenante, che si levava sommessamen-
te dalla città in rovina. Erano decine, centi-
naia di voci ormai senza speranza, di invoca-
zioni, di rantoli agonici che da dovunque, 
letteralmente da ogni dove, provenivano da 
sotto le enormi cataste di detriti. 

Con un fazzoletto premuto sulla bocca per 
respingere la polvere ed il tanfo di putrefa-
zione riuscì, prima che potessero fermarla, 
ad inoltrarsi in una casa in rovina per salvare 

un bambino ferito sul 
quale stava per crollare 
una pesante trave.  

Ma il suo compito non era 
ancora assolto, decisa 
com’era ad essere artefice 
dei soccorsi sia nella fase 
organizzativa che in quel-
la pratica.  

La sua buona conoscenza 
della materia infermieri-
stica le consentì di fascia-
re i feriti a centinaia. E 
dove le sue forze non 
bastavano, eccola pressa-
re, chiedere, pretendere, 
pregare.  

Visto che dalle navi della 
flotta zarista non scende-
va ancora nessuno, si fece 
accompagnare con una 
scialuppa su un grande 
Incrociatore russo ancora-
to nella rada “Giunchi” di 
Reggio Calabria e si gettò 
letteralmente ai piedi del 
confuso Comandante im-
plorandolo in russo, lin-
gua che conosceva alla 
perfezione:  

«Non è la Regina d’Italia 
che vi parla, né la Princi-
pessa del Montenegro, ma 
è una donna e una madre 
che vi supplica in nome di 
Dio e della pietà uma-
na!!». 

Mai, mai e poi mai si era 
vista una Regina impegnarsi così tanto, così in 
prima persona, così umilmente nei soccorsi nel 
più puro spirito di quella Croce Rossa così 
vicina al suo cuore. 

Elena cominciò a tempestare Roma di tele-
grammi. Il Conte Taverna, il Duca Leopoldo 
Torlonia, la Contessa Lavinia Taverna e la 
Principessa Vittoria Caetani di Teano, nobil-
donne, Dame di corte, socie del Comitato fem-
minile della CRI ricevettero sue urgenti comu-
nicazioni affinché si procedesse al più presto 
all’invio delle infermiere volontarie: 

«Pregovi esercitare ogni sforzo vostro potere 
agevolare invio aiuti semi alt personale infer-
mieristico semi alt dotazioni mediche alt urge 
bastimento trasporto dame infermiere alt spe-
me sofferenti accompagna presente alt Elena 
di Savoia alt fine». 

L’uno gennaio 1909, soltanto 4 giorni dopo il 
disastro, il piroscafo Taormina della Naviga-
zione Generale Italiana, noleggiato dal gover-
no e messo a disposizione della Croce Rossa 
Italiana, partì alla volta delle zone terremotate 
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con ben 43 dame infermiere a bordo. Donne 
coraggiose che andavano incontro a quanto 
paventato dal Re. Esse recavano viveri, in-
dumenti e materiali di medicazione. Altre 
partirono sui treni e su altre navi attrezzate 
ad ospedale fino ad arrivare a 300 unità! 

Sebbene questa prontezza operativa, questa 
voglia di fare e questa generosità denotasse-
ro da parte delle donne un nuovo modo di 
rapportarsi all’universo maschile ed alle 
necessità della patria e dell’umanità soffe-
rente, furono necessarie alcune correzioni di 
rotta per affrontare i problemi man mano che 
insorgevano. 

La Regina Elena seguiva con grande atten-
zione, tutto ciò che accadeva a Reggio e 
Messina e grande fu il suo fastidio quando le 
fecero leggere sulla rivista “Vita” del gen-
naio 1909 le opinioni di un’anonima Croce-
rossina appena rientrata a casa dopo aver 
partecipato alle prime fasi dell’intervento 
nelle province terremotate.  

Questa Dama infermiera, certamente indi-
spettita, affermò che «alcune signore furono 
veramente superbe nell’adempier il loro 
coraggioso compito» nel quale «non sdegna-
rono i servizi più umili», mentre alcune altre, 
invece, «restarono signore, anche sotto il 
candido grembiale di infermiera, senza mai 
accostarsi ad un letto di sofferenti» inten-
dendo «menare la identica vita comoda che 
solevano trascorrere nelle loro case a Ro-
ma». 

«Non! Ce n'est pas bon!» esclamò Elena di 
Savoia, stringendo stizzita il giornale tra le 
mani.  

Questo significava non aver compreso il 
ruolo di una Infermiera volontaria della Cro-
ce Rossa Italiana.  

«Chiunque», scrisse in un suo messaggio 
urgente, «può conoscere alla perfezione le 
tecniche di fasciatura, di medicazione, di 
somministrazione di farmaci, ma essere una 
Dama infermiera vuol dire altro: vuol dire 
amare il prossimo bisognoso di cure, vuol 
dire confortarlo nei suoi momenti di scora-
mento e di sgomento, vuol dire lavorare sen-
za posa e senza stanchezza, vuol dire salvare 
più persone possibile, sia nel corpo che 
nell’anima. Perciò disponiamo che chi non 
senta l’anima sua pronta finanche all’olo-
causto per l’adempimento del proprio sacro 
dovere, provveda immantinentemente, ogni 
eccezion rimossa, a rassegnare le proprie 
dimissioni ed a sollecitare l’immediato ac-
compagnamento alla propria sede d’origi-
ne». 

Questa capillare attenzione a ciò che succe-
deva in quei lontani lembi d’Italia non passò 
inosservata. La Stampa di Torino così ne 
narrava:  

«In ogni ora della giornata giungono tele-
grammi della Regina Elena a questa o a 
quella signora della Croce Rossa affinché 
provvedano al soccorso». 

I giorni seguirono i giorni. L’orrore anziché 
scemare aumentava, con il progredire della 
putrefazione dei corpi ancora sepolti. Talvol-
ta delle urla di gioia quando un bersagliere, 
un marinaio, un milite della Croce Rossa, 
uno degli innumerevoli soccorritori restituiva 
alla luce ed alla vita una bambina, un uomo, 
una persona che era riuscita a sopravvivere 
sebbene sepolta viva. 

Ma il terremoto non aveva ferito soltanto i 
corpi. Le infermiere volontarie soprattutto si 
trovarono ad affrontare un male oscuro, na-
scosto, terribile. Quel male che aveva ferito 
la psiche e le anime dei sopravvissuti, spesso 
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impazziti per il ter-
rore. Bastava un 
urto, un rumore ina-
spettato, per scatena-
re delle crisi improv-
vise, qualche volta 
penose, qualche vol-
ta violente. 

Un giorno, a farne le 
spese fu proprio Ele-
na. Si trovava in un 
ospedaletto da cam-
po, seduta al capez-
zale di un ferito da 
poco dissepolto dalle 
macerie. Come un’a-
morevole madre 
stava seduta accanto 
al letto e gli carezza-
va lentamente il ca-
po dicendogli di 
stare tranquillo. Ad 
un tratto un colpo di 
vento scosse la tenda 
che schioccò rumo-
rosamente. Il giova-
ne sbarrò gli occhi, 
si sollevò di scattò 
urlando e si slanciò 
verso la luce che 
filtrava dall’ingres-
so. La Regina cercò 
di trattenerlo e rice-
vette una violenta testata al petto che la fece 
rovinare per terra, rovesciando nella caduta 
un tavolino ricolmo di strumenti medici. Le 
contusioni ed i tagli riportati furono tali che i 
medici ne disposero il rientro a Roma, dove 
avrebbe potuto curarsi in migliori condizioni 
sia di igiene che di tranquillità. 

Il Re, prontamente avvertito, accorse subito: 

«Yela, Yela, mi senti?». 

Elena era distesa ad occhi chiusi su una 
branda con il corsetto slacciato e un panno 
umido sulla fronte. Aprì gli occhi e lo rassi-
curò dolcemente: 

«Non è nulla, Vittorio. Adesso mi alzo. V’è 
tanto da fare», disse sollevandosi per poi 
ricadere distesa sul pagliericcio. 

Per tutto il giorno Vittorio Emanuele non si 
allontanò dalla moglie infortunata, uscendo 
solo dalla tenda, in punta di piedi, per riceve-
re i rapporti dei suoi ufficiali. 

Il giorno dopo, tornati a bordo del Coatit, 
Vittorio Emanuele dovette imporsi con ogni 
autorità per ordinarle il rientro a Roma. Ele-
na lottò con tutte le sue forze, ma, alla fine, 
dovette cedere spuntando solo il permesso di 
poter svolgere la sua opera di infermiera 
negli ospedali romani allestiti dalla CRI. 

Il giorno prima della partenza fecero colazio-

ne insieme e Vittorio Emanuele, sebbene cer-
tamente informato dallo Stato Maggiore, chie-
se alla Regina:  

«Mia cara Elena, mi giunse or ora un tele-
gramma dalla Regina Margherita, mia madre. 
E’ preoccupata. Anch’ella non festeggiò il 
capodanno che, anzi, trascorse triste e mesto 
come nel peggior tempo di guerra. Mi chiede 
di noi, di te e delle tue condizioni, ma anche 
delle infermiere della Croce Rossa. Allora? 
Che nuove dalle nostre Sorelle infermiere? I 
disagi son forse troppi? Ci prega di rassicu-
rarla e di far giungere loro il suo memore sa-
luto». 

«Rammento sempre loro la vicinanza della 
nostra Casa», rispose la Sovrana. «Il loro la-
voro, come sai, procede bene, nei limiti dettati 
dalle circostanze correnti, dure e non prevedi-
bili. Ad ogni modo sono moltissime le richieste 
di arruolamento e di invio immediato nelle 
zone terremotate che ci pervengono da nume-
rose fanciulle e signore volonterose. Purtrop-
po, ciò non è sempre possibile, poiché è indi-
spensabile una elevata preparazione alla biso-
gna. Se esse sono brave? Sì. Se esse sono ge-
nerose? Sì. Se esse sono ammirevoli? Sì. Stavo 
or ora leggendo le prime righe di una memo-
ria di una di queste nostre crocerossine qui 
impegnate, raccolta da una giornalista ameri-
cana». 

Pagina 19 

narrativa 



Il Re prese i fogli e lesse attentamente, men-
tre il suo viso tradiva ora commozione, ora 
ammirazione, ora divertimento:  

«Ho avuto il mio richiamo il giorno di Ca-
podanno. Fui chiamata al telefono. Potevo 
essere pronta a partire per Messina quella 
sera? Certo che potevo. Tutte potevamo. 
Non che fossimo inattive, perché avevamo 
molto da fare per i rifugiati già a noi affidati 
a Roma, ma se potevo essere più utile a 
Messina, ero pronta ad andare. Eravamo 
quaranta donne, noi della Croce Rossa, più 
un certo numero di chirurghi. L’ufficiale in 
comando ci fece un discorso divertente, an-
che se, certamente, non voleva esserlo: 
“Porterete con voi il minimo di bagaglio ed 
il massimo di obbedienza”, disse. 
“Abbandonerete i vostri titoli e ricordate che 
vi trovate sottoposte alla disciplina militare e 
l’insubordinazione sarà punita”, per poi ac-
cennare a cabine prive di illuminazione e 
manette per le insubordinate. Noi lo ascol-
tammo e sentimmo d’essere tornate ai giorni 
della rivoluzione francese… Molte di noi 
avevano titoli, ma non tutte. C’era la Princi-
pessa Teano, la Marchesa Guiccioli, la Con-
tessa Teresina Tua, la Signora Agresti…». 

Il Re saltò qualche foglio e giunse alla de-
scrizione del primo impatto che la città di 
Messina diede alle infermiere volontarie 
imbarcate sulla nave Taormina.  

Nel leggere queste parole il Sovrano ebbe a 
rivivere la stessa impressione che riportò 
egli, sebbene vecchio soldato, e che aveva 
cercato premurosamente di evitare a queste 
donne le quali, in molti casi, per la prima 
volta lasciavano gli agi e le mollezze dei 
propri palazzi o il tepore familiare delle pro-
prie modeste case per portare il loro aiuto ai 
fratelli bisognosi: 

«Una processione ininterrotta di soldati e 

marinai con barelle e l’allegro tintinnare dei 
piccoli e variopinti carretti siciliani che tra-
sportano ininterrottamente i morti verso l’e-
norme pira funeraria. Il fumo delle crema-
zioni ci raggiunse fino a bordo del 
“Taormina”, nauseandoci, ma non scorag-
giandoci».  

Il Re sollevò lo sguardo dal foglio e incontrò 
gli occhi sorridenti e commossi di Elena:  

«Piccole, oscure eroine» disse, «i cui nomi 
non saranno forse mai scolpiti nel marmo dei 
prodi, ma coraggiose e valorose al pari dei 
miei coraggiosi e valorosi soldati e marinai. 
E tu, Elena? Coraggiosa, tenace, forte Ele-
na! Ti prego di immaginare com’io tremi nel 
saperti a terra, negli ospedali da campo, a 
mettere a rischio l’incolumità e la salute 
della Regina d’Italia».  

La risposta della Sovrana fu breve e sempli-
ce, com’era suo costume:  

«Vittorio, non è come Regina che son qui, ma 
come donna». 
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E’ ormai noto che nella Grande guerra furo-
no usate armi nuove, dotate di una potenza 
fino ad allora sconosciuta: sommergibili, 
carri armati, aerei che effettuarono i primi 
bombardamenti, ma anche mitragliatrici 
capaci di sparare 400-500 colpi al minuto, 
una potenza di fuoco enorme per l’epoca, 
lanciafiamme, bombe a mano e quant’altro 
la tecnologia riusciva a creare, ma le armi 
chimiche in particolar modo riuscivano a 
terrorizzare i soldati e a suscitare la condan-
na morale dell’opinione pubblica. I gas furo-
no usati per la prima volta dai tedeschi sul 
fronte occidentale presso la cittadina di 
Ypres alla fine di aprile del 1915, violando 
la Convenzione dell’Aia del 1899. Nel corso 
del conflitto gli eserciti ne utilizzarono di 
quattro tipi: lacrimogeni, starnutenti, irritanti 
dell’apparato respiratorio (i letali gas asfis-
sianti) e ulceranti. In quest’ultima categoria 
rientrava l'Yprite, un vescicante d'estrema 
potenza. Raramente risultava mortale, ma 
possedendo la spiccata tendenza a legarsi a 
molte molecole organiche costituenti l'orga-
nismo penetrava in profondità nello spessore 
della cute e provocava piaghe devastanti, 
orribili a vedersi e difficili da guarire. Agiva 
sulla pelle anche infiltrandosi attraverso le 
uniformi, il cuoio e perfino i tessuti imper-
meabili all’acqua.  
    Gli inglesi lo chiamarono Mustard Oil a 
causa del forte odore simile a quello della 
mostarda che liberava nell’aria. Era contenu-
to in proiettili d’artiglieria contrassegnati 

con una croce gialla, usati in grande quantità 
dagli austro-tedeschi sul fronte italiano nel 
novembre e dicembre del 1917, dopo Caporet-
to. Le maschere  antigas in dotazione al Regio 
Esercito, anche quelle più recentemente adot-
tate come la Polivalente a protezione unica 
composta da 32 strati di garza, erano inade-
guata contro i gas vescicanti tipo Yprite. L’u-
nica maschera che proteggeva le vie respirato-
rie da quel tipo di arma chimica era il respira-
tore inglese SBR – Small Box Respirator -, 
ma il corpo restava comunque esposto agli 
effetti del gas.  
Nel febbraio del 1918 il Comando Supremo 
del Regio Esercito stampò una “Relazione 
sommaria sugli effetti del gas Yprite e sui 
mezzi di difesa”, a cura del Prof. Alessandro 
Lustig, Colonnello Medico addetto alla sezio-
ne Gas, che recava tuttavia la dicitura 
“Riservatissimo” sottolineata e ben visibile in 
alto a sinistra del frontespizio. Agli studi con-
tenuti nella relazione aveva dato un importan-
te contributo il personale dell’Ospedale da 
guerra  n. 42 della Croce Rossa Italiana, che 
nel corso del 1917 era stato al seguito della 1a 
e poi della 6a Armata, dislocato a Carrè/
Caltrano (Vicenza).  Gli ospedali della Croce 
Rossa avevano un numero di letti variabili da 
50 a 300, ed anche più. Qualcuno esplicava 
opera esclusivamente chirurgica, altri quella 
prevalentemente medica e nel corso della 
guerra ne furono mobilitati 65 che fornirono, 
dal maggio 1915 al giugno del 1917, 287.965 
ospedalizzazioni per oltre 2 milioni di giorna-
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La guerra subdola: L’Ospedale 42 CRI e gli studi 
sull’yprite 

di 
Fabio Cecchi 



te di degenza. L’Ospedale C.R.I. n. 42 fu 
attivato il 21 settembre 1915 e chiuso il 19 
ottobre 1918.  
Sulla base delle osservazioni fatte su alcuni 
tratti del fronte dove si erano svolte le ultime 
battaglie, in particolare nella Zona di Cam-
piello in Valle Canaglia, sul Monte Fior, 
Monte Sisemol e in Val d’Assa (Altopiano 
di Asiago), e dall’esame complessivo dei 
vari casi studiati negli ospedali emergeva 
una sintomatologia abbastanza uniforme, 
che permetteva di catalogare gli uomini col-
piti da Yprite in due categorie, i “casi legge-
ri” che presentavano gli stessi disturbi di 
quelli gravi, ma insorgevano dopo 4-8 ore 
che era stata avvertita la presenza del gas e 
diminuivano già dopo 24 – 48 ore, e i “casi 
gravi” nei quali: 
“ I sintomi insorgono dopo un periodo molto 
più breve. – Soggettivamente si manifestano 
con cefalea intensa, vomito, dolori intestinali 
violenti, seguiti o no, da scariche diarroiche. 
I tratti di cute scoperta sono sede di vivo 
bruciore; si ha senso molesto di soffocazio-
ne. Le palpebre, in poche ore, si gonfiano 
enormemente; insorge fotofobia, lacrimazio-
ne, bruciore e dolore agli occhi. […] Con 
l’esame delle vie aeree, si nota, in generale, 
soltanto una laringo-tracheite; ma il processo 
irritativo si può estendere ai bronchi, deter-
minando una bronchite con febbre. Successi-
vamente, dopo 4 o 5 giorni, le lesioni oculari 
cominciano ad attenuarsi, la lacrimazione è 
meno abbondante, ma la tosse continua insi-
stente e stizzosa. […]  
ESITO. – L’esito delle lesioni e dei disturbi 
prodotti dall’Yprite, è piuttosto benigno. – 
Sopra 832 ricoverati negli ospedali della 1a 
Armata, nel periodo dal 23 Novembre al 25 

Dicembre scorso, si ebbero soltanto 9 decessi 
(1,08%). – Nella massima parte di questi 
casi, l’autopsia ha dimostrato che la morte fu 
conseguenza del grave danno, a cui venne 
sottoposto l’albero respiratorio, nel quale, per 
azione prolungata e violenta dell’agente tos-
sico, si possono sviluppare estese necrosi 
della mucosa tracheo-bronchiale, bronchite 
settica, bronco-polmonite. – In un solo caso 
la morte si dimostrò causata dalle lesioni 
cutanee, estesissime, comprendenti tutto il 
tronco e gli arti inferiori fino alle ginocchia, 
con lo stesso meccanismo delle gravi lesioni 
provenienti da scottature.[…] Infatti, i casi 
mortali sono rari, e nondimeno le vie aeree 
sono spesso affette dall’azione tossica, come 
risulta dalla seguente tabella, compilata sui 
ricoverati di uno stesso ospedale (C.R.I. 42) 
 
Percentuale dei casi affetti. 

e più oltre si leggeva che sulla base dei dati 
statistici raccolti nello studio del gas Yprite 
come fattore d’invalidità temporanea al ser-
vizio il 28,84% dei soldati ritornava comple-
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Esercitazione antigas nella zona del Montello (TV)  
Dall’Archivio fotografico dell’A.U.S.S.M.E. (Archivio Ufficio Storico Stato Maggiore Esercito) 

riproduzione di foto originale, su concessione dello Stato Maggiore dell’Esercito – Ufficio Storico 

Occhi  91% 

Laringe e naso-faringe 24,4 % 

Bronchi (bronchite)    63,2 % 

Disturbi dell’apparato digestivo 34,4 % 

Pelle 24,5 %   



tamente abile in un periodo di tempo com-
preso tra 8 e 20 giorni. Quel tipo di gas era 
usato solo da poco tempo sul fronte italiano 
e questo fattore non permetteva di trarre 
conclusioni più ampie e definitive sui suoi 
effetti, tuttavia l’esperienza dei nostri alleati 
inglesi, i cui medici curavano i soldati colpi-
ti da Yprite e avevano potuto studiarlo fin 
dal 1915, permetteva di affermare che il 
periodo d’invalidità, in generale, non andava 
oltre i tre mesi. Il gas aveva potuto colpire 
un numero rilevante di nostri militari perché 
essi erano stati “sorpresi dall’azione subdola 

di tale espediente impiegato nel novembre 
scorso sulla nostra fronte dal nemico.”; a 
questo aveva contribuito il fatto che, dopo lo 
scoppio, non si era vista alcuna nube di gas, 
e non si accusava immediatamente alcun 
fastidio notevole: i colpiti avevano solo av-
vertito un odore acre e sgradevole simile a 
quello dell’aglio e, incerti sull’origine di 
quel fenomeno, o non avevano indossato la 

maschera antigas o avevano aspettato troppo a 
farlo, altri ancora, come avevano raccontato 
essi stessi in ospedale, l’avevano messa, tolta 
e rimessa più volte, a seconda di quello che 
dicevano loro i compagni, altri infine l’aveva-
no levata troppo presto, cioè prima che si fos-
sero sufficientemente diradati i vapori 
dell’Yprite.  Molti militari avevano riportato 
lesioni cutanee soltanto per aver maneggiato 
schegge di granate cariche ad Yprite, ai geni-
tali e alle cosce solo perché avevano tenuto le 
mani in tasca o si erano toccati i genitali per 
orinare: uno era morto per lesioni cutanee 
estesissime, insorte dopo aver dormito avvolto 
in una coperta raccolta in una baracca che il 
giorno precedente era stata colpita dall’Yprite. 
Lo stile della relazione non poteva che essere 
tecnico-scientifico e le immagini che il lettore 
poteva trarne risultavano alquanto asettiche. 
Colpisce l’affermazione relativa all’esito 
“piuttosto benigno” delle lesioni provocate 
dall’Yprite ma i particolari sui danni derivati 
dal contatto con oggetti contaminati erano 
significativi, potevano almeno far intuire la 
sua estrema pericolosità. Nei mesi e negli anni 
successivi alla fine del conflitto sarebbero 
circolate numerose fotografie di militari che 
erano rimasti vivi ma avevano avuto i corpi, e 
spesso anche la psiche, devastati per sempre 
dalle sostanze chimiche.    
 
 
Nota 
1) Da A.U.S.S.M.E, Fondo F 3, busta 170, cartella 6. 
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Il personale militare di un Ospedale da campo della Croce Rossa Italiana  
Riproduzione di foto gentilmente messa a disposizione dal Col. Com. Roberto Orchi,  

Capo dell’Ufficio Storico del Corpo Militare C.R.I. – Ispettorato Nazionale 

L’Yprite non risparmiava neanche gli animali. Effetti della 
sostanza vescicante su un mulo. 

Dall’Archivio fotografico dell’A.U.S.S.M.E. (Archivio Ufficio 
Storico Stato Maggiore Esercito)  

Riproduzione di foto originale, su concessione dello Stato 
Maggiore dell’Esercito – Ufficio Storico 



Il 24 luglio del 1919, finalmente, il Comitato 
Internazionale della Croce Rossa ufficializzò 
la Società della Croce Rossa di Polonia come 
unica Società Nazionale attiva sul territorio. 
Le attività della Croce Rossa erano struttura-
te in modo da rispondere ai bisogni essenziali 
della popolazione, sia per quanto riguarda 
l'aiuto a carattere sociale, sia nell'assistenza 
alle vittime della Grande Guerra da poco 
conclusa, ma le cui conseguenze avrebbero 
colpito ancora a lungo e duramente tutte le 
nazioni che da essa erano state coinvolte. 
Quindi fu attivato il servizio di ricerca dei 
dispersi e dei prigionieri, un vasto program-
ma di aiuti sanitari, una scuola per l'abilita-
zione di infermiere e soccorritori, corsi di 
addestramento per gli insegnanti e fin dal 
1921 vennero istituiti numerosi circoli della 
Croce Rossa giovanile. 
Nel 1927 la Società della Croce Rossa di 
Polonia mutò il proprio nome, che si contras-
se in "Croce Rossa Polacca". Il Presidente 
della Repubblica ne assunse la Presidenza 
onoraria ed emanò un Decreto con il quale 
all'organizzazione veniva garantito lo status 
di ente di pubblica utilità e rilevanza. Con lo 
stesso Decreto tuttavia si stabilì che, in caso 
di conflitto, la Croce Rossa Polacca sarebbe 
stata posta alle dipendenze e sotto il controllo 
del Ministero degli Affari Militari, essendo 
statutariamente deputata, in caso di guerra, 
ad operare principalmente in soccorso delle 
Forze Armate. 
La Croce Rossa Polacca sviluppò e mise in 
opera un vasto programma di attività, in par-
ticolar modo nella formazione e nell'adde-
stramento sanitario, creando gruppi di soc-
corso e incrementando la propria dotazione 
di attrezzature e presidi medico-sanitari. 
Nel 1935 fu creato il Quartier Generale 
dell'Emergenza a Łódź, dotato di attrezzature 
per la emotrasfusione e l'anno successivo, 
nell'Ospedale della Croce Rossa Polacca di 
Varsavia, nacque il primo Istituto per la Tra-
sfusione e la Conservazione del Sangue, per 
quei tempi una struttura di  assoluta avan-
guardia nel campo della ricerca e dell'attività 
sanitaria. 
Allo scoppio del Secondo conflitto mondiale, 
il 1° settembre 1939, la Croce Rossa Polacca 
contava oltre 850.000 Soci attivi, più della 
metà dei quali era costituita da giovani. 
Di essi, moltissimi erano infermiere profes-
sionali e personale paramedico in possesso di 
specialità e capacità di assoluto rilievo. 
L'organizzazione inoltre poteva contare su 
una larghissima dotazione di materiale sani-
tario ed equipaggiamenti tecnici, ma soprat-
tutto su una capillare rete di oltre 1300 posti 
di assistenza e soccorso diffusi in tutto il 
territorio. 
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Polski Czerwony Krzyz: breve storia della Croce Rossa 
Polacca 

I principi e le idee ispiratrici del Movimento 
della Croce Rossa, nati sui campi di batta-
glia di Solferino da una geniale intuizione 
del ginevrino Henry Dunant, furono accolti 
e fatti propri nel corso del XIX secolo dal 
popolo polacco, che li interpretò come corri-
spondenti alle proprie legittime aspirazioni 
di indipendenza, essendo la loro terra da 
secoli percorsa da eserciti di conquista ed 
occupazione. 
Proprio queste aspirazioni erano fortemente 
ostacolate dalle autorità che governavano i 
territori in cui era stato divisa la Polonia, nei 
quali peraltro erano attivissime numerose 
organizzazioni umanitarie e di soccorso che 
a tali principi ed aspirazioni ispiravano la 
propria attività. 
Riconquistata l'indipendenza statuale dopo 
la Prima Guerra Mondiale, il 18 gennaio 
1919 la Società Samaritana di Polonia orga-
nizzò una riunione di tutte le organizzazioni 
caritative che si ispiravano, nell'attività e 
nelle intenzioni, ai principi del Movimento 
della Croce Rossa. 
In questa occasione, sotto la guida di Helena 
Paderewska, esse diedero vita al primo nu-
cleo della Società della Croce Rossa di Po-
lonia. Essa sarebbe stata temporaneamente 
guidata da un Comitato dei Trenta, con il 
compito di sviluppare, con il concorso di 
altre organizzazioni, i primi statuti e di pro-
cedere all'organizzazione tecnica e pratica 
della Società. 
Il Comitato Esecutivo fu eletto dopo l'appro-
vazione degli Statuti della Società della Cro-
ce Rossa di Polonia da parte del Governo, 
nel corso dell'assemblea costituzionale del 
27 aprile 1919: primo Presidente eletto fu 
Pawel Sapieha, il quale tuttavia rimise l'in-
carico a favore di Helena Paderewska, pri-
mo Presidente donna, in un'epoca in cui un 
ruolo di tale importanza non sembrava certo 
poter essere facilmente appannaggio 
dell'"altra metà del cielo". 

di 
Fabio Fabbricatore 



La Seconda Guerra Mon-
diale 
 
Con l'entrata in guerra, che 
di fatto vide l'Esercito della 
repubblica di Polonia essere 
il primo a combattere -sia 
pure in condizioni di grande 
inferiorità- contro l'invasore 
nazista, la Croce Rossa 
Polacca mise immediata-
mente a disposizione dell'E-
sercito i propri Ospedali, i 
Posti di Assistenza e Soc-
corso, gli equipaggiamenti 
ed attrezzature e mobilitò 
tutto il personale, medici, 
infermiere e circa 100.000 
volontari. 
Furono inoltre attivati 180 
Ospedali da campo, nume-
rosi dispensari e svariati 
asili notturni, il tutto a favo-
re dei soldati e civili feriti e 
dei rifugiati che precedeva-
no l'avanzata delle truppe 
tedesche. 
il 4 settembre 1939 il Di-
partimento Informazione 
del Comitato Esecutivo fu 
trasformato in Ufficio Ri-
cerche e, in forza delle Con-
venzioni di Ginevra, la sua 
attività fu esplicata in coor-
dinamento con il Comitato 
Internazionale della Croce 
Rossa, ricercando attiva-
mente informazioni sui 
feriti, dispersi e prigionieri 
di guerra, principalmente militari ma anche 
civili. 
Nell'ottobre 1939 il Comitato Internazionale 
della Croce Rossa lanciò un appello a tutte 
le Società di Croce Rossa e Mezzaluna Ros-
sa del mondo affinchè venissero inviati aiuti 
ai prigionieri di guerra ed ai civili che si 
trovavano nei territori occupati, ed a novem-
bre del 1939, con l'avallo del Ministero degli 
Affari Militari e l'accordo dell'ICRC, fu co-
stituito a Parigi un secondo Comitato Esecu-
tivo in esilio, che successivamente, con l'oc-
cupazione tedesca della Francia, si sarebbe 
trasferito a Londra. il Comitato costituì nu-
merose delegazioni in esilio della Croce 
Rossa Polacca, in paesi liberi dell'Europa e 
nel resto del mondo, con lo scopo di assiste-
re le comunità polacche presenti. 
Nel luglio 1940 il Governatore generale te-
desco della Polonia emanò un'ordinanza con 
la quale ogni organizzazione sociale attiva 
nel territorio polacco veniva definitivamente 
disciolta: grazie alle Convenzioni di Ginevra 
questo provvedimento, motivato essenzial-
mente dalla volontà dei nazisti di cancellare 

ogni forma di organizzazione che potesse ali-
mentare o sostenere dissenso verso l'occupan-
te, non coinvolse la Croce Rossa. 
Ciononostante la sua attività venne grande-
mente limitata, con lo scioglimento di tutte le 
formazioni campali e imponendo commissari 
tedeschi con il compito di supervisionare le 
attività e la corrispondenza di tutta la struttu-
ra. 
La decisa opposizione del Comitato Esecuti-
vo, ma soprattutto l'appello dello stesso all'I-
CRC ed alla Lega delle Società di Croce Ros-
sa contro il provvedimento convinsero ben 
presto le autorità di occupazione a cancellarlo. 
La Croce Rossa Polacca rimase dunque, nono-
stante ostacoli, vessazioni e privazioni, l'unica 
organizzazione a carattere sociale attiva nella 
Polonia occupata -prima dai nazisti e poi dai 
russi- fino alla fine della guerra. 
Ciononostante alla Croce Rossa non fu possi-
bile mantenere i contatti con la comunità po-
lacca presente nei territori occupati dalle trup-
pe dell'Armata Rossa: ciò essenzialmente in 
quanto l'Unione Sovietica, a quel tempo, non 
era fra i firmatari delle Convenzioni di Gine-
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vra, che quindi risultavano non applicate. 
Gravi difficoltà si frapposero quindi allo 
svolgimento delle attività dell'Ufficio Ricer-
che, soprattutto nella raccolta di informazioni 
sugli arresti e le deportazioni di cittadini po-
lacchi in Russia, nei cui territori erano stati 
aperti numerosi campi di concentramento e 
detenzione, soprattutto a Kozielsk, Ostash-
kov, Starobielsk ed in altri paesi. 
Il Direttore della Croce Rossa Polacca, 
Wacław Lachert, ed il Segretario Generale 
Kazimierz Skarżyński -l'uno nelle proprie 
memorie e l'altro in un rapporto confidenziale
- testimoniarono il ruolo della Società Nazio-
nale nella vicenda delle fosse di Katyn, nelle 
quali furono sepolti migliaia di Soldati polac-
chi che, secondo la versione imposta dall'Ar-
mata Rossa -solo recentemente smentita per 
ammissione dello stesso governo sovietico- 
erano stati trucidati dai nazisti. 
Sarà proprio la Croce Rossa Polacca ad occu-
parsi di chiarire definitivamente il mistero, 
ma soprattutto dell'esumazione e della suc-
cessiva identificazione -per mezzo dell'opera 
dell'Ufficio Ricerche- delle vittime. E alla 
Croce Rossa spetterà il compito ingrato di 
scrivere la parola fine, consegnando i certifi-
cati di morte alle famiglie dei militari e degli 

internati assassinati dall'occu-
pante sovietico. 
Nonostante le limitazioni ed i 
vincoli imposti dal Governato-
rato tedesco, la Croce Rossa 
Polacca svolse un ruolo di 
grandissima importanza du-
rante l'Insurrezione del Ghetto 
di Varsavia nel 1944, portando 
aiuto e soccorso ai feriti delle 
formazioni insorgenti e pren-
dendosi cura dei civili negli 
ospedali, nei posti di soccorso 
e in tutti i luoghi di cura di 
circostanza allestiti nella città 
in rivolta. 
Tentò inoltre di mantenere i 
contatti con i cittadini polacchi 
deportati nei campi di concen-
tramento e sterminio. 
La repressione nazista non 
risparmiò neppure la Croce 
Rossa: numerosi membri e 
volontari furono condannati a 
morte e fucilati o inviati nei 
campi di sterminio. 
Nel secondo giorno dell'Insur-
rezione i nazisti diedero vo-
lontariamente alle fiamme la 
sede del Quartiere Generale 
della Croce Rossa, distruggen-
do gli archivi nei quali erano 
contenuti documenti relativi al 
massacro di Katyn e altre in-
formazioni di valore inestima-
bile per l'Umanità e per la 
Storia. Ma la repressione, per 

quanto spietata, non intimidì gli uomini del-
la Croce Rossa, che continuarono a svolgere 
imperterriti la propria missione per tutta la 
durata della Seconda guerra mondiale. 
 
La Croce Rossa Polacca nel secondo do-
poguerra 
 
Dopo la liberazione del territorio polacco 
dalle truppe tedesche, fu ricostituita una rete 
di strutture della Croce Rossa Polacca e il 
Comitato Esecutivo della Società Nazionale 
stabilì accordi di cooperazione con il ricosti-
tuito governo. Il 5 maggio 1945 il Comitato 
Esecutivo con sede a Varsavia fu riconosciu-
to e accreditato come unica Società di Croce 
Rossa Polacca nel territorio della Polonia. 
L'aiuto della Croce Rossa premise a migliaia 
di famiglie di ritrovare i propri congiunti e 
ricevere documenti, indumenti e soprattutto 
generi di sostentamento. Ospedali e dispen-
sari, riattivati dalla Croce Rossa, operarono 
attivamente nel trattare malattie ed epidemie 
e il personale fu impiegato nella disinfezione 
e disinfestazione degli edifici. 
Furono inoltre riattivati i servizi di emergen-
za e soccorso e numerosi "centri del san-
gue", stazioni di trasfusione e banche del 
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sangue, in tutto il 
territorio polacco. 
Nel 1948 la situazio-
ne tuttavia cambiò 
radicalmente: il go-
verno infatti iniziò a 
limitare l'attività del-
la Croce Rossa Po-
lacca in ambito medi-
co e sociale. Questo 
portò, nel 1951, alla 
emanazione di un 
nuovo Statuto e di un 
nuovo programma di 
attività -frutto di una 
apposita convenzione 
con l'organismo sta-
tuale-, specificamen-
te dedicati ad attività 
di pace e alle contin-
genti necessità imposte dalla situazione post-
bellica. 
Nel 1958 i Centri del Sangue furono requisiti 
dal governo, ed alla Croce Rossa Polacca non 
restò che promuovere attivamente, con una 
campagna mirata, le donazioni volontarie del 
sangue. 
Dal 1962 vennero istituiti centri di cura domi-
ciliare, con il coinvolgimento del personale 
della Croce Rossa e il sostegno economico e 
amministrativo del governo: numerose infer-
miere vennero reclutate e formate in tutto il 
paese, furono create sezioni scolastiche e isti-
tuzionali della Croce Rossa, la campagna per 
la donazione del sangue fu largamente intensi-
ficata e furono avviate numerose campagne di 
promozione della salute e della prevenzione. 
Il 16 novembre 1964 il Parlamento polacco 
promulgò la Legge sulla Croce Rossa Polacca: 
essa includeva i principi legali di base dell'or-
ganizzazione e del funzionamento della Socie-
tà Nazionale e regolamentava gli obblighi 
delle autorità dello Stato nei confronti di essa. 
L'organizzazione avrebbe gestito le informa-
zioni e l'Ufficio Ricerche, come attuatore de-
gli scopi perseguiti dallo Stato in ossequio alle 
Convenzioni di Ginevra. 
Nel corso degli anni la Croce Rossa portò 
avanti numerose iniziative e attività secondo 
le necessità contingenti della popolazione,sia 
con l'aiuto economico del governo che dei 
privati: assistenza domiciliare ai malati, dona-
zioni di sangue, educazione sanitaria, promo-
zione della salute e della prevenzione e attività 
destinate al coinvolgimento e alla formazione 
dei giovani. 
Un drastico cambiamento fu imposto con l'e-
manazione, per volontà del governo sovietico, 
del quale la Polonia dopo la guerra era dive-
nuta satellite nell'ambito del Patto di Varsavia, 
della legge marziale. La Croce Rossa Polacca, 
forte dei principi del Movimento, iniziò im-
mediatamente la propria opera di soccorso: i 
suoi rappresentanti furono ammessi a visitare i 

centri di detenzione, per aiutare gli internati 
e le loro famiglie, e la Società Nazionale si 
attivò per facilitare lo scambio di comunica-
zioni fra essi e provvedere agli internati in-
dumenti e generi di conforto. 
Nel gennaio 1982 presso il Quartiere Gene-
rale della Croce Rossa Polacca si stabilì una 
delegazione del Comitato Internazionale e 
della Lega delle Società di Croce Rossa, che 
iniziò la propria attività visitando i centri di 
detenzione e compiendo oltre 170 ispezioni 
in ogni regione. 
I rappresentanti dell'ICRC ricevettero dagli 
internati oltre 4000 richieste di aiuto e di 
informazioni e almeno 600 istanze per la 
rimessa in libertà. Molte di esse furono ac-
colte, o sottomesse -con l'appoggio della 
croce Rossa- alle autorità competenti. 
Nello stesso periodo a Ginevra, presso l'I-
CRC e la Lega delle Società di Croce Rossa, 
venne costituito uno specifico gruppo opera-
tivo per l'assistenza alla Polonia ormai ridot-
ta allo stremo.  
Un appello lanciato a tutte le Società di Cro-
ce Rossa nel mondo attivò l'invio di indu-
menti, medicine, cibo, equipaggiamenti me-
dici, presidi sanitari e prodotti di pulizia e 
disinfezione, destinati a civili, ospedali, orfa-
notrofi, scuole e dormitori. 
Molti di questi aiuti -il cui valore ammonta-
va a oltre 10 Milioni di US $- vennero distri-
buiti direttamente dalla Croce Rossa, ed ol-
tre un milione e mezzo di persone ne venne 
beneficato. 
 
La Croce Rossa Polacca nel nuovo assetto 
sociale e politico del paese 
 
In conseguenza dei rilevanti cambiamenti 
economici e sociali portati dall'evoluzione 
della situazione del paese, la Croce Rossa 
Polacca si trovò a dover affrontare nuovi 
problemi imposti dalle circostanze. 
Era infatti cambiato radicalmente il sistema 



di finanziamento delle istituzioni a 
carattere sociale, imposto da una spe-
cifica legge sull'assistenza sociale, e 
questo -quando la Croce Rossa Polac-
ca impiegava olter 24000 infermiere 
per l'assistenza domiciliare e gestiva 
numerose strutture mediche e di assi-
stenza, portò svariate difficoltà all'atti-
vità dell'organizzazione. 
Le infermiere della Croce Rossa ven-
nero licenziate e tutte le persone da 
esse curate vennero lasciate senza 
cura. Nuovi problemi e difficoltà si 
affacciarono a complicare ulterior-
mente la situazione e si resero neces-
sarie nuove attività, diversificate per 
consentire all'organizzazione di prose-
guire la propria opera. 
Nonostante i cambiamenti, la Croce 
Rossa continuò a provvedere cure ed 
assistenza per oltre 13000 malati e 
riuscì ad organizzare e gestire 12 strut-
ture di assistenza sociale, 6 asili not-
turni e 13 centri di assistenza per bam-
bini, organizzando inoltre ogni anno 
campi estivi per oltre 10000 bambini 
degli orfanotrofi. 
La povertà ed il degrado sociale nel paese 
erano aumentati a dismisura e così il numero 
dei disoccupati e delle persone senza casa e la 
denutrizione infantile. La Croce Rossa tentò 
dunque di andare incontro ai bisogni elemen-
tari della comunità, attivando campagne di 
raccolta fondi, appellandosi alla generosità di 
quanti potevano concedere donazioni e ricer-
cando sponsorizzazioni per numerose azioni 
caritative. 
Il Comitato femminile della Croce Rossa 
Polacca, attivo fino al 1995 e creato in osse-
quio alle tradizioni prebelliche, svolse una 
opera di importanza capitale nella raccolta 
dei fondi necessari. 
La Croce Rossa peraltro dedicò moltissimo 
tempo ed energie per la ricerca di aiuti finan-
ziari per le proprie attività, impegnandosi 
anche con accordi specifici con il governo 
centrale o le autorità locali per attività di assi-
stenza sociale, donazioni di sangue e forma-
zione sanitaria. 
E ancora oggi la donazione e raccolta del 
sangue occupa un ruolo fondamentale nelle 
attività dei volontari della Croce Rossa Polac-
ca: ogni anno circa 500.000 persone donano 
infatti almeno 400.000 litri di sangue. 
E questa attività ha largamente contribuito 
alla promulgazione della legge sul servizio 
pubblico del sangue del 1997. 
Oggi la Croce Rossa Polacca é attivamente 
impegnata nella promozione sociale e nello 
sviluppo di stili di vita orientati alla preven-
zione e tutela della salute. 
L'organizzazione é articolata in gruppi di 
soccorso con mezzi e tecniche speciali, depu-
tati ad assistere le vittime di disastri e cata-

strofi naturali, supportati da una rete di ma-
gazzini di emergenza attrezzati per assistere 
fino a 17000 persone. 
Il capitale impegnato dalla Croce Rossa, 
negli anni 1997-1998, ammontava a oltre 16 
Milioni di Zloty (circa 4 Milioni di € al cam-
bio attuale). 
Attualmente in membri della Croce Rossa 
Polacca sono oltre 600.000, più della metà 
dei quali sono giovani, operanti su 11.000 
unità territoriali. Migliaia di volontari e sim-
patizzanti inoltre collaborano con i vari ser-
vizi dell'organizzazione, soprattutto in caso 
di eventi straordinari come catastrofi natura-
li o disastri. 
E dal 2001 la Croce Rossa Polacca, a segui-
to di una risoluzione del proprio Consiglio 
Nazionale del 16 gennaio 1999, ha adattato 
la propria struttura organizzativa alla nuova 
suddivisione amministrativa del paese, nata 
dopo la liberazione dall'influenza sovietica. 
Oggi le unità territoriali principali sono 16 
anziché le 49 precedenti, articolate sulla 
base dei nuovi voivodati (assimilabili alle 
nostre province). 
I cambiamenti si sono resi necessari per sup-
portare in modo ancora più adeguato ed effi-
ciente le autorità nazionali e locali nell'assi-
stenza alle necessità fondamentali della po-
polazione, nella quale ancora oggi perman-
gono larghe sacche di povertà e disagio so-
ciale.  
Ma prosegue senza sosta l'opera di sviluppo 
della Croce Rossa, in piena adesione allo 
spirito ed alla missione del Movimento nato 
sui campi di battaglia di Solferino dall'intui-
zione geniale di Henry Dunant. 
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tingale, fu perché, ancora una volta, alla 

partenza dalle coste inglesi, all’ultimo mo-

mento, non si era trovato lo spazio sulle 

navi per imbarcare i reparti di sanità, che 

così erano rimasti a terra. 

Anche l’esercito piemontese si dotò di un 

servizio di sanità, praticamente identico a 

quello francese. Il trasporto dei feriti era, 

tuttavia, competenza del Treno di Provian-

da.  

Il Treno di Provianda, era l’equivalente del 

Treno d’Equipaggi dell’esercito francese 

dell’epoca ed entrambi erano era l’equiva-

lente del moderno Servizio Trasporti e Ma-

teriali dell’Esercito Italiano. Posto alle di-

pendenze della Regia Intendenza Militare 

Generale, il Treno di Provianda provvedeva 

a tutti i trasporti logistici ed assicurava il 

traino di tutti i carriaggi appartenenti ad i 

vari corpi e specialità, ad eccezione di quelli 

dell’Artiglieria e del Genio, a cui provvede-

va l’equivalente Treno d’Artiglieria. 

 

Durante la prima guerra d’indipendenza, in 

ogni divisione, poteva contare, per il soccor-

so ai feriti, su tre reparti:  

 Una Ambulanza divisionale compo-

sta da chirurghi ed equipaggiata con 

cinque carriaggi carichi di materiale 
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Prima di Solferino: la nascita dei servizi di Sanità 
Militare 

di 
Diana Nardacchione 

A Waterloo il Servizio di Sanità dell’Esercito 

di Napoleone si dissolse nella sconfitta. 

Dopo la battaglia, come scrisse ne I Misera-

bili, Victor Hugo, che su quegli eventi poteva 

attingere a testimonianze oculari, molti feriti 

furono soccorsi solo dopo quattro giorni. 

I chirurghi inglesi, per la verità, che con quel-

li francesi scambiavano clandestina corri-

spondenza professionale, insistettero per tutto 

il periodo delle guerre napoleoniche affinché 

l’esercito britannico si dotasse di un servizio 

di sanità equivalente a quello francese. Il 

governo britannico, tuttavia, era assolutamen-

te refrattario a dover ammettere che gli ingle-

si dovessero avere qualcosa da imparare da 

quei francesi che considerava ancora comun-

que dei giacobini, sovversivi di ogni ordine 

costituito. Fu così, ad esempio, che durante lo 

sbarco a Mondego, in Spagna, nel 1808 i ma-

teriali sanitari per l’intero corpo di spedizione 

inglese erano caricati su due sole carrette. 

Scomparso di scena Napoleone, tuttavia, tutti 

gli eserciti organizzarono dei servizi di sanità 

ispirati all’Ambulanza della Guardia di Na-

poleone. 

Anche il Regno Unito si adeguò e se in Cri-

mea nel 1854 si manifestarono quelle ingiu-

stificabili lacune che sarebbero state occasio-

ne per l’epocale intervento di Florence Nigh-
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di medicazione; 

 Una Sezione di vetture d'ambulanza del 

Treno di Provianda equipaggiata con 

12 carri per il trasporto di feriti. 

 Una Compagnia d’infermieri composta 

da un centinaio di uomini che forniva 

mano d’opera polivalente ad entrambe 

le altre formazioni. 

Un pool di ulteriori 40 carri per il trasporto di 

feriti del Treno di Provianda era a disposizio-

ne dell’Intendenza Generale, vale a dire del 

comando logistico dell’esercito di campagna, e 

venivano aggregati temporaneamente, di volta 

in volta, alle grandi unità che più erano impe-

gnate in combattimento. 

In pratica ogni divisione avena un numero 

minimo di 12 carri per il trasporto di feriti che 

potevano essere incrementate solo al momento 

dell’impegno operativo. 

Solo i cinque carriaggi equipaggiati con mate-

riale di medicazione ed assegnati all’ambulan-

za divisionale, tuttavia, erano considerati vei-

coli sanitari. Assegnati al Servizio di Sanità, 

erano custoditi, in tempo di pace, presso gli 

ospedali militari che provvedevano all’aggior-

namento ed alla rotazione periodica del mate-

riale in scadenza. Ordinatamente allineati in 

capannoni, facevano, in realtà, da contenitori 

per tutto il materiale sanitario di mobilitazione. 

Erano, in sostanza, degli armadi con le ruote. 

I carri per il trasporto di feriti, invece, non 

erano considerati nemmeno veri carriaggi sani-

tari ma mezzi da trasporto, nei quali, sem-

mai, i passeggeri potevano essere, eventual-

mente, trasportati barellati. Di fatto non 

avevano alcuna dotazione sanitaria. Questi 

mezzi, assegnati al Treno di Provianda, 

venivano  solo estemporaneamente aggre-

gati alle formazioni sanitarie. 

Tutti i cavalli e tutti i conducenti, infine, 

compresi quelli che trainavano i carriaggi 

equipaggiati con materiale di medicazione, 

appartenevano al Treno di Provianda ed il 

Servizio di Sanità ne disponeva se e nel 

numero che gli veniva messo a disposizio-

ne, di volta in volta, dall’Intendenza Gene-

rale d’Armata. 

In pratica, l’ambulanza divisionale acquisi-

va la piena funzionalità solo se e quando 

tutte le sue eterogenee componenti veniva-

no estemporaneamente accorpate, cercando 

di mediare tra disponibilità e necessita, ma 

senza garanzie a priori.  

Gli stessi cavalli e conducenti, infatti, che 

trasportavano eventualmente attrezzature 

sanitarie o feriti, trasportavano primaria-

mente ed ordinariamente munizioni e vive-

ri. Comunque prima e durante la battaglia il 

trasporto di munizioni e rifornimenti aveva 

la priorità sullo sgombero dei feriti, che, 

semmai, diveniva prioritario dopo la batta-

glia e solo in caso di vittoria. In tal frangen-

te, i conducenti sganciavano i cavalli dai 

carriaggi che avevano trasportato riforni-
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menti e munizioni ed li agganciavano a quel-

li che avrebbero trasportato medicamenti e 

feriti. 

Tutto ciò diventa pienamente comprensibile 

quando si consideri che il problema vera-

mente irrisolvibile era rappresentato, soprat-

tutto in Italia, dalla carenza di cavalli. 

Il patrimonio equino della nostra montagno-

sa penisola è sempre stato modesto, rispetto 

a quello degli stati caratterizzati da vaste 

pianure. 

L’esercito italiano ha sempre avuto, in tem-

po di pace, quadrupedi appena sufficienti per 

l’addestramento, a rotazione, dei reparti. 

Quelli mancanti venivano noleggiati o requi-

siti al momento della mobilitazione. Nessu-

no era in grado di prevedere, però, quanti ne 

sarebbero stati veramente disponibili ed alla 

fine, soddisfatte le esigenze dei reparti com-

battenti e quelle dei servizi logistici, i cavalli 

che mancavano finivano sempre con l’essere 

quelli da distaccare al Servizio di Sanità. Di 

conseguenza, gran parte dei carreggi delle 

ambulanze, malgrado avessero goduto di 

scrupolosa manutenzione e diligente custo-

dia, restavano inutilizzati per mancanza di 

cavalli. 

Ancora una volta i feriti erano pur sempre 

sacrificabili. 

 

Un altro grave problema concettuale ed or-

ganizzativo, da sempre sottovalutato, era 

rappresentato dal fatto che le ambulanze 

erano reparti di mobilitazione, vale a dire 

virtuali. In tempo di pace, non esistevano. Il 

poco personale di assistenza necessario in 

tempo di pace era accorpato negli ospedali 

militari.  

All’atto della mobilitazione i medici lascia-

vano gli ospedali militari, dove venivano 

sostituiti da consulenti civili, ed andavano a 

costituire, con ampie lacune, i quadri delle 

ambulanze. 

Il personale di assistenza, invece, era etero-

geneo ed improvvisato. Un piccolo numero 

di infermieri proveniva dagli ospedali mili-

tari ma gli altri erano generalmente soldati 

con ridotta attitudine militare, per interve-

nute menomazioni, od attempati. Spesso 

erano convalescenti provenienti dalle corsie 

degli ospedali militari. Comune alla mag-

gior parte di loro era la assoluta mancanza 

di specifica competenza tecnica in materia 

sanitaria e lo scarso senso di appartenenza 

ad una formazione improvvisata, priva di 

storia e prestigio. 

Dove il personale militare era scarso suppli-

va, fortunatamente, il volontariato. 

Erano presenti e disponibili, inoltre, nume-

rose formazioni di soccorritori volontari 

appartenenti a confraternite di misericor-

dia, od a varie associazioni di reduci, come 

le fratellanze militari. Confraternite ed as-

sociazioni avevano già avuto occasione di 
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impiego, protratto e severo, durante l’epidemia 

di colera che nel 1855 aveva causato 32.000 

morti in Piemonte, Lombardia ed Emilia. 

Carolina Bevilacqua, patriota di estrazione 

aristocratica, dopo aver assistito i feriti del’In-

surrezione di Brescia contro gli austriaci, fi-

nanziò e diresse un ospedale da campo che si 

pose al seguito dell’esercito piemontese. 

Tra i reduci degli interventi a soccorso delle 

popolazioni vittime dell’epidemia di colera del 

1835 c’era Costanza Alfieri D’Azeglio, cogna-

ta dello scrittore e poi Presidente del Consiglio 

Massimo d’Azeglio. Costei fu la coordinatrice 

di un gruppo di infermiere volontarie che, du-

rante la seconda guerra d’indipendenza, presta-

rono servizio presso le ambulanze francesi. 

Con lei era il marito, Roberto Taparelli d’Aze-

glio, ufficiale di cavalleria in pensione. Al 

termine furono decorati entrambi con medaglia 

d’oro dal governo francese per la loro opera 

nei confronti dei feriti. 

Maria Luisa del Carretto, invece, coordinava 

quelle che prestarono servizio presso le ambu-

lanze piemontesi. 

Val almeno la pena ricordare che, comunque, 

presso i corpi di truppa si poteva ancora far 

conto su musicanti e vivandiere (una per batta-

glione). Il servizio di sanità presso corpi di 

truppa (ambulanze di battaglione), infatti, era 

ancora sostanzialmente identico a quelle 

dell’epopea napoleonica. 

Dopo la battaglia di Novara, nel 1849, una 

vivandiera piemontese venne decorata per-

ché, dopo aver portato in salvo numerosi 

feriti, aveva portato sulla sua carretta un 

generale ferito sino al quartier generale. 

Un’altra vivandiera, Maddalena Donadoni 

Giudici, prestò servizio per alcuni anni, dal 

1848, presso il 1° Reggimento Granatieri 

dell’Esercito piemontese. 

Dopo il matrimonio lasciò il servizio ma 

quando nel 1859 scoppiò la seconda Guerra 

di Indipendenza chiese ed ottenne di essere 

richiamata in servizio. Durante la battaglia 

di San Martino, contemporanea a quella di 

Solferino, si distinse nel soccorso e nell’eva-

cuazione dei feriti per cui fu decorata con la 

medaglia d’argento e tre di bronzo. 

Anche Serafina Donadei, un’altra vivandiera 

della Brigata Granatieri, fu decorata con una 

medaglia d’argento al valor militare per il 

suo comportamento encomiabile nel soccor-

so ai feriti durante la battaglia di San Marti-

no. 

Anche Jean Henry Dunant, in Un Souvenir 

de Solférino riferisce delle vivandiere, che, 

rischiando la vita e rimanendo ferite vanno a 

dar sollievo a dei poveri soldati mutilati che 

chiedono con insistenza dell’acqua. 

Di tutte le carenze esposte, alla vigilia della 

battaglia di Solferino, pochi erano consape-

voli. Ci si preparava alla battaglia con una 



quota di ingenuo e patriottico ottimismo. 

L’esercito francese aveva schierato un ospe-

dale da 300 letti che avrebbe dovuto fungere, 

diremmo oggi, da centro medico d’evacua-

zione. Nelle stazioni ferroviarie erano pronti 

alcuni convogli di vagoni merci attrezzati per 

il rapido sgombero dei feriti.  

La sera 24 giugno 1859, invece, lasciò tutti 

sgomenti. Giacevano al suolo un numero 

impressionantemente ed imprevedibilmente 

elevato di feriti e tutti dovettero fronteggiare 

la disillusione: i servizi di sanità militare 

che sarebbero stati adeguati, magari, a Wa-

terloo non lo erano più a fronte dello spa-

ventoso incremento del volume di fuoco che 

avevano raggiunto le armi in una trentina 

d’anni. 

Ci si rese conto che, in tempo di pace, la 

medicina e la tecnologia delle armi evolvo-

no ma l’organizzazione sanitaria militare 

resta quella del conflitto precedente. Essa 

evolve durante le guerre, e non prima, per 
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cui è sempre adeguata nei confronti del passato 

conflitto ed inadeguata nei confronti del pros-

simo. 

I servizi sanitari di ogni singola nazione sono 

commisurati alle esigenze del tempo di pace. 

Già in occasione di una epidemia si rivelano 

inadeguati. E la guerra, come ebbe a dire Ni-

kolai Ivanovich Pirogoff (1810 – 1881), il ce-

lebre chirurgo russo è, per l’appunto una epi-

demia di traumi. In termini realistici, nessun 

paese, da solo, avrebbe mai potuto disporre 

delle risorse necessarie per provvedere adegua-

tamente ai propri feriti in caso di guerra. 

Tutte le risorse, inoltre, che un servizio di sani-

tà condivide con altri corpi sono eventualmen-

te sequestrabili, da parte del nemico, come 

preda bellica, per essere reimpiegate con fina-

lità strettamente militari. Si cominciava, quin-

di, a sentire la necessità di verniciare o con-

trassegnare in maniera indelebile ed inequivo-

cabile tutte quelle attrezzature che ci si aspetta-

va venissero usate comunque, da amici e nemi-

ci, con finalità esclusivamente umanitarie. 
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Viù è una graziosa comunità montana, meta 

da più d’un secolo del turismo estivo e abita-

ta da gente laboriosa e tenace. Ostinata e 

magnifica. Nel giugno del 1918, il giorno 

22, nacque in quel paese tra i monti Giovan-

ni Cibrario. Un giovane con i tratti tipici 

della sua gente, cresciuto tra le montagne, 

forte e vivace e pieno di ostinazione e corag-

gio. Figlio, occorre aggiungere, dei suoi 

tempi e cresciuto con i miti ed i valori di 

quella lontana e non sempre fortunata gene-

razione. Nessuno, probabilmente, ci dirà mai 

cosa scatenò, nel suo cuore, la passione per 

il volo. Era forse uno dei bambini o dei ra-

gazzini che, animati dal don Fulgenzio, ave-

vano partecipato alla cerimonia in ricordo 

dei piloti caduti nel 1931 nella frazione Ver-

sino? Un velivolo della Regia Aereonautica 

con due ufficiali si era abbattuto in Viù e la 

popolazione aveva deciso di ricordare i due 

giovani, vittime dell’incidente, con un targa 

marmorea. Del resto, La Stampa di Torino, 

proprio quell’anno, ebbe anche a scrivere 

che: “Il bel ricordo, che è opera di alto si-

gnificato civile, è dovuto all'iniziativa dei 

nostri fanciulli”. Giovanni, chissà, poteva 

esser stato tra loro ed aver sognato per un 

attimo di stare su quei rombanti bolidi del 

cielo negli anni in cui le imprese di Balbo e 

degli Atlantici infiammavano i cuori. Il 

fatto certo è che il giovane durante la guerra 

civile spagnola del 1936-1939 aveva già 

lasciato Viù per andare a volare come ar-

miere del corpo di spedizione inviato dall’I-

talia in sostegno ai nazionalisti, sollevati dai 

vertici dell’esercito spagnolo. Tra loro 

Dai monti ai cieli d’Europa: Giovanni Cibrario, 
memoria di un Eroe 

di 
Alessandro Mella 
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emerse, sempre 

più, la personali-

tà di Francisco 

Franco. In Spa-

gna, Giovanni, 

s’era fatto onore 

al punto di porta-

re a casa una 

prima Croce di 

Guerra al Valore 

Militare. Il letto-

re non si faccia 

impressionare 

dalla retorica del 

tempo, il fasci-

smo volle, per 

ragioni d’oppor-

tunità od oppor-

tunismo politico, 

politicizzare la 

guerra spagnola 

perfino nelle 

motivazioni delle 

decorazioni: 

“Armiere, volon-

tario in missione 

di guerra per 

l’affermazione degli ideali fascisti, già distin-

tosi in precedenza partecipava ad alcune azio-

ni belliche, distinguendosi per coraggio e 

sprezzo del pericolo. Cielo di Spagna, agosto 

– novembre 1938”. 

Il nostro giovane combattente aveva, dunque, 

già aggiunto alla sua divisa un primo nastrino 

azzurro. Con la presa di Madrid e l’afferma-

zione dei nazionalisti, anch’egli rientrò in pa-

tria ma la storia seguitò a fare il suo corso in 

un’Europa “polveriera”. Nel giugno del 1940 i 

successi dell’esercito tedesco impressionaro-

no, infatti, il mondo. Ci si illudeva che la Gran 

Bretagna avesse trattato una pace con la Ger-

mania, e mentre la Francia agonizzava, Mus-

solini volle entrare in guerra per avere un pro-

prio ruolo al tavolo della pace che riteneva, 

non lui solo in verità, prevedibile per l’autun-

no. Le cose non andarono affatto così! L’avia-

tore viucese si trovò, nuovamente, sui bombar-

dieri in missione di guerra. Indubbiamente 

aveva coraggio da vendere, quasi al limite 

dell’incoscienza e solo un mese dopo l’ingres-

so nel conflitto, egli già si distinse: 

“.Medaglia d’argento al Valore Militare. 

Armiere a bordo di velivolo da bombarda-

mento in rischiosa missione bellica, attac-

cato da quattro nemici, coraggiosamente 

cooperava alla difesa comune. Colpito più 

volte gravemente da raffiche avversarie, 

con magnifico stoicismo e con alto senso 

del dovere, continuava, con calma a far 

fuoco contro il nemico, incurante delle 

proprie ferite dalle quali gorgogliava il 

suo sangue generoso. Cielo dell’Africa 

Settentrionale, 10 luglio 1940”. 

Ne uscì, malgrado le ferite, vivo. La guer-

ra, tuttavia, non solo non finì in breve ma 

si fece sempre più malvagia, sempre più 

atroce, sempre più devastante. Nel 1942 

gli eserciti alleati travolsero le forse 

dell’Asse ad El Alamein. Nei cieli del Me-

diterraneo si scatenò l’inferno mentre si 

attaccavano i convogli e si bombardava, 
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vanamente, Malta con la speranza mai con-

cretizzata d’invaderla. In quei combattimenti 

senza sosta Giovanni non si risparmiò: 

“Medaglia di bronzo al Valore Militare. 

Partecipava a numerose azioni belliche. In 

ogni circostanza dimostrava belle doti di 

combattente valoroso, contribuendo valida-

mente al buon esisto di ogni azione. Cieli 

dell’Africa e del Mediterraneo, giugno 1940 

– gennaio 1942”. 

“Medaglia di bronzo al Valore Militare. 

Mitragliere di velivolo da bombardamento 

compiva numerose azioni belliche. Coadiu-

vava sempre il Capo equipaggio in completa 

dedizione al dovere, confermando belle doti 

di specialista capace e di valoroso combat-

tente. Volontario in una missione bellica, 

non faceva ritorno. Cieli del Mediterraneo, 

aprile – novembre 1942”. 

“Croce di Guerra al Valore Militare. Parte-

cipava quale armiere di velivolo da bombar-

damento alla luminosa vittoria dell’Ala d’I-

talia nei giorni 14 e 15 giugno 1942 nel Me-

diterraneo. Cieli del Mediterraneo 14-15 

giugno 1942”. 

Promosso primo aviere, condusse la sua 

guerra con accanimento, disperazione e fede 

arrivando ad accumulare due medaglie d’ar-

gento e tre di bronzo al valore militare, due 

croci di guerra al valore militare ed una cro-

ce al merito di guerra. La Stampa di Torino, 

nel marzo del 1944, ne tracciò un ritratto 

accennando che cadde in combattimento, 

proprio nei cieli del Mediterraneo centrale, il 

17 novembre 1942 al suo 199° volo di guer-

ra. Lo citò non più come “primo aviere ar-

miere” ma come “sergente armiere”. Forse 

fu promosso, alla memoria, per i suoi meriti 

di combattente. Sul suo atto di nascita si cita 

la morte in combattimento sul Mediterraneo 

Centrale e la sentenza di morte del Tribunale 

di Torino giunta vent’anni dopo a conferma-

re che le sue spoglie sono, oggidì, custodite 

dal mare che ne vide le gesta coraggiose. 

Attualmente nel suo paese natale, Viù, esiste 

un viale alberato dal magnifico paesaggio e 

da percorrersi a piedi, passeggiando. Un 

cartello, affisso nel dopoguerra, lo indica 

come “viale Giovanni Cibrario pluridecora-

to”. Molti, nelle sere d’estate percorrendolo 

con la famiglia od i figlioli, forse si saranno 

chiesti per quali ragioni e perché quell’ag-

gettivo associato a quel nome. Al giovane, 

morì a 24 anni, Giovanni, figlio di un’epoca 

sfortunata e dolorosa, si è cercato di ridare 

oggi un poco di memoria. A questo monta-

naro coraggioso che dai verdi prati delle 

valli piemontesi andò a solcare i cieli azzur-

ri dell’Europa in guerra e, parafrasando il 

testo d’una motivazione letta anni fa, strap-

pò al cielo un pezzo d’azzurro per fregiarse-

ne il petto. Lui, da bravo e tenace valligia-

no, non s’accontentò d’un pezzo solo. Ne 

volle far suoi più d’uno e perpetuarne la 

memoria diventa un dovere a cui non è per-

messo sottrarsi. 

 

Le motivazioni di alcune delle decorazio-
ni al valore militare provengono dal pre-
zioso archivio messo a disposizione dal 
benemerito Istituto del Nastro Azzurro.  

L’Autore ringrazia il dott. Milo Julini per 
aver ritrovato e concesso per la redazione 
dell’articolo la copia dell’Atto di Morte 
dell’Aviere Cibrario emesso dal Tribuna-
le di Torino. 
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Vi ripropongo alcuni pensieri che di getto scrissi 
a fine 2009, in una mia epistola, ma che sono 
sempre attuali e adesso pubblico con la stessa 
enfasi. 

Questa volta vorrei descrivervi una mia personale 
esperienza vissuta con il cuore e con la pancia, 
sicuramente non condivisibile ma fortemente 
significativa. 

Per studio e volontariato ho trascorso alcuni gior-
ni nella terra messinese e sui monti peloritani 
nelle aree recentemente devastate dal nubifragio 
del 2009. 

Non voglio con voi ripercorrere la storia dell'e-
vento o della catastrofe "annunciata": lo farò 
forse poi con calma in altri racconti. 

Per la prima volta invece, ho preso parte ai fune-
rali delle vittime: non avevo mai partecipato a 
funerali di Stato a seguito di una tragedia, anche 
se professionalmente ne ho viste tante, forse tutte. 

Sabato, quel sabato 10 ottobre, mi sono preso un 
giorno di riposo, ho posato carta e penna, ho tolto 
il fango dagli scarponi, e di mattina presto, mi 
sono recato in piazza Duomo a Messina. 

È il giorno del lutto. 

Tutta Messina rende omaggio alle ventotto vitti-
me e agli otto dispersi del disastro che ha colpito 
i villaggi della zona: Giampilieri, Molino, Briga 
superiore, Altolia e il Comune di Scaletta Zan-
clea. 

Mentre mi reco nella Cattedrale ricostruita 
(simbolo di resurrezione della città da tutte le 
catastrofi che ne hanno segnato la storia), mi 
fermo ad acquistare delle cartoline da un 
tabaccaio e da lui, originario di Scaletta, rac-
colgo storie di eventi calamitosi susseguitesi 
negli anni, di malcostume locale politico e 
tanto altro: mi colpisce la rabbia con cui lui 
esprime i suoi sentimenti, gli occhi lucidi al 
pensiero di chi non c'è più. 

Colpisce soprattutto che lo esternalizzi con 
me, viandante del nord che ha iniziato a cono-
scere la gente dello stretto da pochi giorni. 

La piazza è già gremita, un imponente cordo-
ne di ordine pubblico non fa accedere alla 
Cattedrale se non muniti di pass, una doppia 
fila di transenne crea un’uscita d'emergenza, 

telecamere e parabole televisive riempio-
no la piazza in ogni dove. 

La presenza delle alte cariche dello Stato 
è segnata da una moltitudine di poliziotti 
sui tetti, dalla lunga fila di auto blu; l'arri-
vo dei Presidenti del Consiglio e del Se-
nato è annunciato dal roteare, anche as-
sordante, delle pale degli elicotteri della 
Polizia di Stato. 

Idealmente c'è tutta Italia in piazza Duo-
mo a Messina: le ventuno bare sono arri-
vate il giorno prima, allineate in fila per 
due, ricoperte da venti tricolori italiani e 
uno rumeno. 

Un maxi schermo permette alla folla che 
mesta e silenziosa riempie la piazza, di 
vedere e sentire l'officio funebre. 

Mi metto in posizione defilata, non voglio rubare 
spazio a chi ha diritto più di me a essere presen-
te: sconvolge il numero di persone presenti e la 
quantità di giovani che abbracciati in un silenzio 
solidale partecipano al triste momento di vicini 
di casa che magari non conoscevano. 

La cerimonia ha inizio: la folla ammutolisce, il 
brusio dei commenti sulle autorità presenti in 
chiesa cessa... 

Ci sono delegazioni da tutta la Sicilia e dalla 
Calabria, uno striscione che non calerà mai sopra 
le teste di tanti, recita: “le persone come voi non 
muoiono per sempre, si allontanano soltanto... 
Vi sentiremo sempre nel nostro cuore...”, frase 
che raccoglie le lacrime di tanti astanti che cir-
condano il Duomo in un tenero abbraccio. Stri-
scione che, anche dopo il funerale, non abbando-
nerà la piazza ma sarà legato da giovani ragazzi 
alla balaustra della superba Fontana di Orione, 
voluta dal Senato messinese nel 1547 che ornan-
dola ricorda il trionfo di Orione, mitico fondato-
re della città e di una sua rinascita, quella della 
realizzazione dell'acquedotto sul torrente Cama-
ro, che risolse il problema idrico della città. 

L'arcivescovo La Piana inizia la SS. Messa inca-
ricando i parroci che presiedono con lui, di an-
nunciare con il proprio nome le ventisette vitti-
me identificate (uno rimane da identificare). 

Il dolore  dello Stretto: la frana di Messina del 2009 

di 
Dante Ferraris 
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A ogni nome, scandito con generosa chiarezza, un 
fragoroso applauso unisce all'unisono chi è dentro e 
fuori in piazza. 

Quando il parroco di Giampilieri chiama Ilaria De 
Luca, l'applauso per la piccola bambina (cinque 
anni) è ancor più fragoroso; i volti dei più si corru-
gano di lacrime, a fargli eco l'applauso lungo e com-
movente, rivolto al ventinovenne Pasquale Simone 
Neri, definito dalla gente comune un eroe per essere 
perito mentre cercava di portare in salvo delle per-
sone in difficoltà. 

Quando l'arcivescovo denuncia nell'omelia le colpe 
degli uomini, la carenza di manutenzione ordinaria 
del territorio, l'egoismo nell'uso spasmodico dello 
stesso, la piazza ha un sussulto di orgoglio e rabbia; 
un fragoroso applauso ammutolisce più volte il 
presule che deve 
ritornare sovente 
sulle sue parole 
per portare a 
termine l'omelia. 

Le telecamere 
abbracciano con 
le sue immagini 
la piccola bara 
bianca di Ilaria 
alla quale è lega-
to un palloncino 
bianco recante il 
suo nome che 
compassionevole 
svetta all'interno 
della Cattedrale, 
nonché la bara di 
Maria, mamma di 
Lorenzo e Fran-
cesco, fanciulli 
ancora dispersi, 

uniti di nuovo a lei da due palloncini, anch'essi 
bianchi, che portano i nomi dei due bambini. 

Mentre gli uomini in divisa di tutte le armi e 
associazioni si apprestano a sospingere fuori dal 
Duomo le vittime di questa immane tragedia, i 
volontari degli scout portano alle persone pre-
senti in piazza bottigliette d'acqua. Intanto i ba-
rellieri delle Misericordie corrono a ogni capo 
della piazza a soccorrere chi, affranto dal dolore 
che ha invaso l'intera arena, sviene e collassa al 
suolo. 

Dallo schermo si intravede l'ultima aspersione 
alle bare con l'acqua santa, mentre il padre orto-
dosso porge l'estremo saluto a Monica, badante 
romena morta a 48 anni a Scaletta Zanclea. 

Un mesto corteo di uomini in divisa prende a 
spalle le bare, anche i volontari portano il loro 
carico di dolore, raccolto in una salma. 

Quando esce il feretro della piccola Ilaria, anche 
il vento saluta la bara e il fruscio delle foglie che 
circondano la piazza si unisce all' interminabile 
applauso, mentre una folata accarezzando il 
palloncino se lo porta subito in cielo. 

Così come quelli di Lorenzo e Francesco che 
sembrano correre verso l'azzurro del cielo sopra 
lo stretto di Messina; un bimbo vicino a me si 
rivolge alla sua mamma dicendole "Mamma, 
guarda stanno tornando a casa"... il vento vola 
infatti verso Giampilieri... 

Un corpulento bodyguard, sicuramente al segui-
to del premier, scosta gli occhiali scuri e prova 
ad asciugare le lacrime. 

La piazza si svuota mestamente in quel silenzio 
assordante: i capi sono quasi tutti chini, come a 
voler nascondere il volto rigato dalle lacrime. 

È Messina che piange. 

Io me ne torno a casa, al mio lavoro, ho vissuto 
un incredibile momento di solidarietà, ho raccol-
to la mia fragilità facendone tesoro: mi sento per 
un attimo anch'io messinese. 

La mia mente corre verso coloro che stanno 
continuando a scavare tra le macerie, alla ricerca 
di quel che resta degli otto dispersi: forse i pal-
loncini di Lorenzo e Francesco arriveranno pri-
ma di me. 

Foto Orazio Esposito—Wikipedia 
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Amatrice 2016 chiama Amatrice 2013 

L’11 aprile 2013 il IX 

Centro di Mobilitazione 

ha organizzato, nell’ambi-

to del corso base per ar-

ruolandi nel Corpo Milita-

re della Croce Rossa, 

un’esercitazione ad Ama-

trice.  

Tale esercitazione ha avu-

to il compito di “testare 

sul campo” quanto appre-

so dai discenti durante il 

corso e, contemporanea-

mente, dimostrare alla 

popolazione locale effi-

cienza e peculiarità del 

Corpo. 

Tre giornate che hanno 

visto circa 50 militari, ac-

casermati nell’Istituto 

Giovanni Minozzi,  dedi-

carsi al soccorso in situa-

zioni di contingenza, ser-

vizio logistico di montag-

gio tende e “vita da caser-

ma”.  

di 
Francesco Rosiello 
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Le tre giornate si sono poi concluse con la 

deposizione di una corona in onore dei 

caduti di Amatrice in tutte le guerre presso 

la lapide situata nel centro storico della 

cittadina reatina. 

È strano oggi, alla luce del recente terre-
moto, rivedere quelle foto… 
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Spesso l’inizio di una collezione di mili-
taria è accompagnata dal fascino che, sia 
da giovani che da adulti, si ha per gli 
elmetti; nel nostro Paese è arcinoto co-
me il simbolo per antonomasia della 
Grande Guerra sia l’elmetto Adrian, sen-
za nulla togliere a quello che invece fu il 
modello 1933 che accompagnò il solda-
to italiano durante la Seconda guerra 
mondiale.  

Quest’ultimo elmetto, però, ancora oggi 
non trova, purtroppo, né il fasto (sia col-
lezionistico che economico) né la sma-
nia di ricercatezza del primo. Personal-
mente ritengo che entrambi debbano 
ancora trovare la giusta ed equilibrata 
collocazione nel panorama collezionisti-
co italiano: per chi scrive entrambi sono 
la storia della nostra Nazione e come 
tali, in egual modo, vanno conservati e 
collezionati.  

Non è però fulcro di questo scritto indi-
rizzare le collezioni, ma celebrare l’ita-

lianità di un elmetto che fu protagonista 
della Grande Guerra e dell’industria 
bellica italiana. In questo mese di mag-
gio 2016 nel quale sto scrivendo questo 
articolo, infatti, voglio raccontare som-
mariamente, con un collegamento idea-
le e diretto agli albori di molti collezio-
nisti attempati come me che potrete 
scorgere nelle ultime righe, quella che è 
stata la storia dell’adozione dell’elmetto 
Adrian da parte del Regio Esercito Ita-
liano durante la Prima guerra mondiale.  

Il 24 maggio 1915 il nostro Paese entra-
va in guerra, infatti, privo di un elmetto 
metallico per i propri soldati impiegati 
al fronte. Questi utilizzavano i coprica-
po modello 1909 in panno grigioverde 
(o altro tessuto come il castorino se di 
confezionamento privato per gli ufficia-
li, ma tanti altri esempi si potrebbero 
fare) oppure i classici copricapi d’ordi-
nanza peculiari della propria specialità: 
cappello alpino per gli Alpini, moretto 

1916: nasce l’elmetto Adrian italiano, gioia e 
passione di tanti collezionisti 

di 
Davide Zamboni 
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piumato per i Bersaglieri, lucerna per i 
Reali Carabinieri (se non addirittura l’el-
mo per i Corazzieri che accompagnavano 
il Re lungo il fronte), colbacchi ed elmi 
per i reparti vari di cavalleria (lancieri, 
cavalleggeri, dragoni). Il soldato italiano 
di qualsiasi ordine e grado, quindi, non 
aveva alcuna protezione alla testa per 
scongiurare ferite cagionate da schegge, 
proiettili, ecc. durante i combattimenti o 
durante la vita di trincea. Il problema co-
gente, viste le ingenti perdite provocate 
dalle ferite al capo che già si registravano 
nei primi mesi di guerra, spinse gli uffici 
militari preposti a cercare in breve termine 
una soluzione. Diverse ne furono studiate 
ed attuate ad inizio guerra, ma la scelta 
definitiva fu l’adozione dell’elmetto fran-
cese modello “Adrian”, dal nome del suo 
ideatore in Francia. Lo stesso elmetto era 
di fatto già in uso ai soldati francesi che 
combattevano gli imperi centrali sul fronte 
occidentale della Grande Guerra, così co-
me molti altri modelli di elmetti metallici 
erano in uso presso quasi tutti gli eserciti 
coinvolti nel conflitto.  

Ecco che a fine 1915 comparvero sul no-
stro fronte i primi elmetti provenienti dalla 
Francia  ed acquistati dal Regio Esercito in 
attesa di soluzioni meno costose ancora 
allo studio; questi elmetti giunsero ai no-
stri soldati ancora verniciati in “blue-
horizon” e caricati frontalmente del fregio 
metallico in rilievo con sigla “RF” inscrit-
ta all’interno della granata fiammeggiante, 
entrambi (colorazione e fregio) simboli 
peculiari della fanteria francese. Successi-
vamente nuovi lotti di elmetti francesi 
giunsero in Italia privi però di colorazione 
blue-horizon e di granata frontale, ma 
vennero completati con la nostra tipica 
colorazione grigioverde: siamo già nel 
1916.  

In quest’ultimo stesso anno il nostro Paese 
cominciò ad autocostruire, su licenza della 
Francia, i propri elmetti Adrian che invece 
di essere composti di 4 pezzi metallici 
come per quello francese si componevano 
di soli 2 pezzi, oltre che essere 
direttamente tinti in grigioverde ed avere 
altre caratteristiche tecniche e produttive 
che li distinguevano dal modello 
originario da cui derivavano.  

Questi elmetti vennero, quindi, distribuiti 
su tutto il fronte italiano in brevissimo 
tempo tanto era veloce la loro produzione 
da parte dell’industria bellica nazionale. 

Per entrambi la distribuzione avvenne a 
tutte le armi, corpi e specialità del 
Regio Esercito e dei corpi militarmente 
organizzati: Fanteria, Cavalleria, Reali 
Carabinieri, Artiglieria, Sanità Militare, 
Croce Rossa italiana, Sovrano Militare 
Ordine di Malta, ecc., cioè a tutte quelle 
forze impiegate nel conflitto. 

Oggi il primo modello descritto è più 
conosciuto nel mondo collezionistico 
come “Adrian 15” ed il secondo come 
“Adrian 16”; collezionisticamente am-
biti entrambi, rappresentano di certo il 
peculiare simbolo della Prima guerra 
mondiale, così come ogni collezionista 
potrà essere affascinato dalla storia di 
ogni singolo elmetto.  

Nell’immagine a corredo di questo arti-
colo sono presenti tre elmetti Adrian 
16, ognuno dei quali racconta una sua 
storia: partendo da sinistra in senso an-
tiorario, dal basso verso l’alto, troviamo 
un elmetto proveniente da scavo sull’ex 
fronte del Monte Grappa (deformato 
dalla permanenza sottoterra che ne ha 
provocato anche la volatilità dei fini-
menti interni e di cuoio oltre che la rug-
ginosità totale); segue un suo fratello 
più fortunato che ha perso solo poca 
parte della verniciatura e totalmente la 
cuffia interna ed il soggolo in pelle, ma 
che sarà di certo stato conservato per 
anni all’asciutto, forse in qualche casci-
na o forse fu utilizzato come gioco da 
quale ragazzo nel dopoguerra; chiude il 
ciclo, in alto, il più fortunato di tutti che 
è giunto fino a noi intonso, completo di 
tutto, solo la patina della vecchiaia ci 
dice che è arrivato con 100 anni sul cre-
stino, ma è ancora orgoglioso della sua 
storia, insieme agli altri due suoi fratelli 
meno fortunati, però sempre affascinan-
ti. Tutti e tre sono simbolo della guerra, 
della nostra Italia e del sacrificio di chi 
li aveva in dotazione: vanno rispettati 
allo stesso modo e mantenuti vivi in 
una collezione senza lasciare spazio 
all’oblio che potrebbe essere cagionato 
dalla condizione migliore dell’uno ver-
so l’altro.  

Sono pezzi di storia che la storia l’han-
no scritta 100 anni fa, rispettiamoli 
sempre in qualsiasi occasione ci capiti 
di incontrarli. 
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Quest’anno, il 2016, ci ricorda che sono 100 anni quindi dal brevetto dell’Adrian 1916, 
sono anche 100 anni (cadenti proprio tra maggio e giugno) della Strafexpedition Austro-
Ungarica sull’Altopiano di Asiago ed infatti questo mio breve articolo, che si è chiuso con 
la genesi che una collezione di elmetti può avere riferendosi alla nascita dell’elmetto italia-
no nella Grande Guerra, non vuole altro che essere anche un omaggio a questo centenario 
altrettanto importante a quello appena passato l’anno scorso che fu dell’entrata in guerra 
dell’Italia nella Prima guerra mondiale. 

Per i lettori interessati segnalo che è disponibile, gratuitamente ed in formato ebook, il 
mio libro trattante la storia della Brigata Alessandria sull’Altopiano di Asiago nel 
1916 durante la Strafexpedition.  

Per ricevere una copia dell’opera sarà sufficiente scrivere al mio indirizzo email zam-
boni.davide@libero.it e provvederò ad inoltrare quanto richiesto. Grazie in anticipo a 
chi vorrà scrivermi! 
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Sono passati settant’anni dal discusso referen-
dum monarchia repubblica che, in condizioni 
straordinarie, si tenne nel giugno del 1946. Un 
evento che significativo, che recise profonda-
mente le radici unitarie e culturali del nostro 
paese al punto da renderlo lungamente discus-
so. La svolta istituzionale fu, palesemente, al 
centro degli interessi di diverse forze politiche 
interessate a liquidare ad ogni costo la corona, 
unico freno alla partitocrazia già crescente. Fu 
un cambiamento democratico? Se ne dibatte da 
sempre e le rivelazioni di Massimo Caprara, 
già segretario di Palmiro Togliatti, qualche 
anno fa, contribuirono ad alimentare dubbi, 
sospetti e leggende su quello che, secondo la 
sua testimonianza, lo stesso Togliatti definì un 

parto pilotato. Centinaia di domande hanno 
percorso per decenni le opposte vulgate 
della storiografia. Chi a difendere la legitti-
mità fragile d’una frettolosa consultazione e 
chi a fantasticare immaginando un’impro-
babile Romita che, con il “Migliore”, 
estraeva dal sacco voti repubblicani da get-
tare nella mischia per abbattere, nottetem-
po, la monarchia.Un saggio giunge final-
mente, con raro rigore scientifico, a rispon-
dere agli interrogativi che si sono accumu-
lati negli anni. L’opera è l’ultimo volume 
del prof. Aldo Alessandro Mola, storico 
dalla vastissima e magnifica produzione 
letteraria. Grazie ad una ricerca condotta 
presso vari archivi, in particolare l’Archivio 

di 
Alessandro Mella 

2 giugno ‘46: come andò davvero? Alla ricerca della 
verità 
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Centrale dello Stato, l’autore documenta le 
migliaia di brogli messi in opera prima, du-
rante e dopo le votazioni, il caos degli scruti-
ni e della verifica dei 21mila ricorsi, la prov-
visorietà dei dati effettivamente disponibili il 
18 giugno 1946, quando la Corte suprema di 
cassazione sentenziò che per votanti intende-
va solo i voti validi (ignorando schede bian-
che, nulle, contestate, non assegnate e i tre 
milioni di cittadini esclusi dal voto: prigio-
nieri di guerra, profughi, radiati per motivi 
politici, non reperiti...). Il governo escluse il 
controllo delle schede ed un serio esame dei 
fatti: un precedente sinistro per il referen-
dum sulla riforma della costituzione, annun-
ciato per l'ottobre 2016. La repubblica ebbe 
il magro consenso del 45% del corpo eletto-
rale. Nacque minoritaria, non il 2 ma il 19 
giugno 1946. Vittima di un “trucco” ed in-
formato che nessuno garantiva l'incolumità 
sua e dei monarchici, il 13 giugno il Re la-
sciò l'Italia deplorando il “gesto rivoluziona-
rio” del governo e la violazione della legali-
tà. “Come qui ricorda Mola – scrive la Prin-
cipessa Maria Gabriella  di Savoia nell'Intro-
duzione  al volume – Umberto II era Re, 
partì da Re e lo rimase sino al Suo ultimo 
giorno, il 18 marzo 1983, quando morì esu-
le, con l'amarezza di non aver potuto rimet-
tere piede nella Patria alla quale aveva de-
dicato la vita, sull'esempio degli Avi”. La 
Costituente irrogò la pena dell'esilio per il 
lui e per i suoi discendenti maschi. Confuse 
“discendenti” con “eredi al trono”. Sotti-
gliezze? La Costituzione afferma che la so-
vranità appartiene al popolo. Perciò, argo-
menta Mola, in qualunque momento gli ita-
liani possono chiedere un referendum sulla 
forma dello Stato, nelle forme usate nel 

1946. Lo affermò anche Giovanni Gronchi, 
presidente della repubblica.   Ma, oltre 
all’importante analisi sulle vicende del di-
scusso referendum, il prof. Mola descrive 
anche le premesse politiche che hanno con-
dotto alla liquidazione della monarchia qua-
le massima colpevole del passato ventennio. 
Le losche e meschine manovre di politici e 
partiti (talvolta precedentemente e faziosa-
mente orientati in modo assai differente), le 
trame giornalistiche antisabaude e via di-
scorrendo fino a smontare i luoghi comuni 
costruiti dalla vulgata postbellica. Il ruolo 
di Casa Savoia nella cosiddetta “Marcia su 
Roma” e nella crisi delle istituzioni dell’au-
tunno 1922, nel consolidamento del nascitu-
ro regime dopo l’omicidio di Giacomo Mat-
teotti, nelle famigerate leggi razziali ed in 
ultimo nei giorni disperati della caduta del 
regime e dell’armistizio del 1943. Un volu-
me che merita un’attenta lettura poiché, 
dopo averne voltato l’ultima pagina, non 
sarà più possibile pensare alle vicende tra-
vagliate del nostro paese nello stesso modo. 
Ed ugualmente verrà spontaneo guardarne il 
presente ed il futuro con occhi e pensieri 
molto diversi. Se i libri hanno il valore di 
spalancare menti ed orizzonti, questo riesce 
perfino a cambiare le nostre prospettive. 
L'Opera esce con l'egida della Consulta dei 
Senatori del Regno.  

Il referendum monarchia-repubblica del 

2-3 giugno 1946. Come andò davvero? di 

Aldo A. Mola, Bastogi Libri (2016), 

20,00 €, pagg. XXI + 438 e 8 ill. inedite, 

ISBN 978-88-99376-59-8 

Il prof. Aldo A. Mola 

storico e scrittore 

S.A.R. la Principessa  

Maria Gabriella di Savoia 
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