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La cronaca di questi giorni è tanto as-

sordante quanto ripetitiva. Assordanti 

quanto sterili lotte politiche, non già 

per difendere gli interessi della Nazione 

ma per contrastare, come oggi usa dire 

"senza se e senza ma", l'avversario po-

litico reo di aver scardinato consolidate 

rendite di posizione grazie all'appoggio 

degli elettori, infinite querelles pro o 

contro legioni di disperati che premono 

-respinti da tutta l'Europa benpensante

- ai confini del nostro paese, scatenan-

do reazioni spesso incontrollate da una 

e dall'altra parte, membri delle istitu-

zioni che deliberatamente vanno contro 

il proprio mandato -ricevuto dalla fidu-

cia degli elettori- per schierarsi a favore 

di una parte politica solo perchè essa 

contrasta i "poteri centrali"... 

Ce ne sarebbe di che inquietarsi, e non 

poco.  

Ma poi c'è il rovescio della medaglia. La 

Storia. 

Quella con la S maiuscola, che rifugge 

dal clamore dell'immediatezza e sa ap-

prezzare gli eventi per ciò che sono, 

non attribuendoli a una parte -di solito 

quella vincente- ma riconducendoli nel 

proprio alveo... 

Ecco, questo è il nostro mondo. Non ci 

vogliamo far "tirare per la giacca" da 

nessuno, perchè se come individui ab-

biamo delle idee ben definite e inten-

diamo professarle, come storici esse 

passano in secondo piano. Quello che 

conta sono i fatti. 

"Audiatur et altera pars": questo, in 

sintesi estrema, potrebbe essere il no-

stro motto. Ben sappiamo, e a volte ci 

è capitato, che dar voce a tutti i prota-

gonisti della storia, vincenti o meno, 

possa provocare malumori ad alcuni, il 

più delle volte per ragioni di ideologia o 

risentimenti personali. 

Ebbene, per essi abbiamo un profondo 

rispetto e siamo pronti a dar loro tutto 

lo spaio necessario perchè possano 

esprimere le proprie idee: ma la storia, 

quella vera, non è e non può essere ap-

pannaggio di una sola fazione. 

"La Storia siamo noi"? Può essere, cari 

Lettori, ma solo se quel "noi" non 

AUDIATUR ET ALTERA PARS 

Recente contromanifestazione a Torino 
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esclude alcuno.  

"Noi" nel senso di tutti noi, noi che ab-

biamo il compito di studiarla, la storia, 

di viverla, di fare nostro il messaggio di 

chi ci ha preceduto ed educare chi ver-

rà dopo, perchè il mondo, la società, la 

vita di ognuno possa, un domani, esse-

re migliore. 

Il primo numero del 2019 si apre con 

un personaggio inconsueto, Harukichi 

Shimoi, poeta giapponese noto come "il 

Samurai di Fiume". In "terza pagina" la 

recensione di una interessante raccolta 

di saggi edita da ANSMI in occasione 

del Centenario della Grande Guerra, se-

guita da un saggio di Evangelista sulle 

autoambulanze della Marina Militare. 

La pagina scientifica vede la gradita 

presenza di un interessante e chiaro 

saggio sul diabete del Prof. Enzo Bono-

ra, Ordinario di Endocrinologia al Dipar-

timento di Medicina dell'Università di 

Verona, ed infine un contributo del no-

stro Prof. Cecchi sull'uso dei cani in 

guerra e un piacevole "racconto storico" 

di Prospero Gambone. 

Chiude il numero un ricordo del Prof. 

Paolo Vanni, insigne storico della Medi-

cina e della Croce Rossa, mancato il 29 

di ottobre scorso, ma vivo e presente 

nella memoria di tutti noi appassionati: 

ci sia consentito sostenere che senza il 

suo entusiasmo ed incoraggiamento, 

ma soprattutto il suo rigore ed amore 

per la storia, oggi ci sentiamo tutti un 

po' soli. 

La Storia tuttavia deve andare avanti... 

anche portando il suo messaggio. Per-

tanto, come d'uso, Vi auguro buona let-

tura e... arrivederci al prossimo nume-

ro. 

Proteste di piazza in Venezuela 

Miles 
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di Fabio 

Fabbricatore 

Shimoi con gli Arditi di Fiume 

FATTI E FIGURE 

Harukichi Inoue Shimoi, poeta e scritto-

re giapponese, è una delle figure più 

caratteristiche e controverse che ruota-

rono attorno a d'Annunzio e alla corte 

del Vate durante la straordinaria quan-

to controversa impresa di Fiume. 

Nato nella provincia di Fukuoka il 20 

ottobre 1883 ed appartenente ad 

un’antica famiglia di samurai, Shimoi, 

laureato in anglistica presso l'Università 

di Tokyo, era finito ad appassionarsi di 

letteratura italiana. 

Grazie alla sensazione destata da un 

suo discorso in perfetto italiano durante 

una cerimonia alla presenza del corpo 

diplomatico a Tokio, riuscì a raggiunge-

re il Paese dei suoi sogni nel 1915, per 

dedicarsi allo studio di Dante. 

La sua fama fu un eccellente passapor-

to: Shimoi iniziò subito a collaborare 

con alcune riviste letterarie tra cui "Eco 

della cultura", fondata da Vincenzo Si-

niscalchi, e "La Diana", diretta da Ghe-

rardo Marone. 

Divenuto nel frattempo docente di 

Giapponese all'Istituto Orientale di Na-

poli, nel 1917, pur essendo suddito 

giapponese, si arruolò come volontario 

nell'Esercito Italiano, chiedendo ed ot-

tenendo l'incorporazione negli Arditi 

dell'Ottava Armata. 

Per i Soldati noti come “terrore del ne-

mico” divenne maestro di karate, nobile 

e antica arte del combattere, che ne 

aumentò il già micidiale potenziale, e 

con il suo reparto combattè sul Carso, 

dimostrando un coraggio indomabile e 

accattivandosi le simpatie dei suoi com-

militoni. 

Dalla sua esperienza al fronte ricavò un 

diario pubblicato con il titolo "La guerra 

italiana. Impressioni di un giapponese", 

con il quale volle dar testimonianza del-

la sua esperienza sui luoghi del fronte 

tra Veneto e Trentino Alto-Adige. 

Pur raccontando di guerra, Shimoi si 

dimostrò animato da una sottile vena 

poetica, ammantata di ironico spirito 

partenopeo: “Erano bravi guaglioni che 

quando prendevano prigioniero un au-

striaco me lo regalavano, come se si 

trattasse di un pollo. In compenso, non 

si stancavano mai di farmi raccontare 

com'era andata quella volta che noi 

UN GIAPPONESE A FIUME 
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giapponesi avevamo dato le mazzate ai 

russi. Al termine di ognuno di questi 

miei racconti, erano talmente entusia-

smati che volevano partire all'attacco 

con le bombe a mano urlando banzai!... 

banzai!... Io fui uno dei cinquanta arditi 

che il 3 novembre entrarono per primi a 

Trento e fecero bivacco in piazza Dante 

Alighieri”. 

Fu questo il cui periodo Shimoi incontrò 

Gabriele d'Annunzio, con il quale nac-

que uno stretto rapporto personale ed 

amicale, più che letterario. 

Dopo la guerra, sfruttando il suo passa-

porto diplomatico che gli permetteva 

una grande libertà di movimento, Shi-

moi -che aveva seguito il Vate- giocò 

uno strategico ruolo di collegamento, 

trasportandone segretamente le lettere, 

tra Gabriele d'Annunzio, reggente di 

Fiume, e Mussolini, all'epoca capo dei 

Fasci italiani di Combattimento e so-

prattutto direttore de Il Popolo d'Italia. 

Fiume, durante i sedici mesi di reggen-

za del Qarnaro, assurse al ruolo di fo-

cus d'attenzione della diplomazia inter-

nazionale, riunita in quel momento a 

Ginevra, per la prima volta in un conte-

sto di negoziazioni strutturato come 

quello della Società delle Nazioni. 

A Fiume si ritrovarono a condividere 

l'esperienza libertaria del Vate persona-

lità del calibro di Alceste de Ambris, de-

putato socialista e principale autore 

della Carta del Carnaroù. Ma con lui alle 

vicende di quell'anno e mezzo, conclu-

sosi con il tragico Natale di Sangue del 

1920, parteciparono personaggi che 

giunsero in città dopo esperienze molto 

diverse, e che l'avventura nella città 

quarnerina segnò in modo indelebile. 

Fu durante la Reggenza del Carnaro 

che d'Annunzio e il "camerata Samurai 

di Fiume" -come lo aveva soprannomi-

nato l'amico- oltre a condividere l'espe-

rienza politica organizzarono e promos-

sero una esperienza di grande respiro 

mediatico, sull'esempio del “Volo su 

Vienna”: un volo propagandistico da 

roma a Tokio, che sarà poi realizzato 

dall'aviatore Arturo Ferrarin.  

Nel 1920 Shimoi  tornò a Napoli e fon-

dò, la rivista di letteratura giapponese 

Sakura, edita sino al marzo 1921. Nello 

stesso anno, per incrementarne la co-

noscenza ad Oriente, promosse addirit-

tura la costruzione a Tokio di un tempio 

dedicato a Dante. 

Uomo di grande e versatile cultura, Shi-

moi tradusse numerose opere dal giap-

ponese all'italiano e viceversa, tra cui i 

poeti Akiko Yosano e Matsuo Bashō e 

naturalmente Dante e d'Annunzio. Ma 

olter che traduttore fu egli stesso scrit-

tore e poeta: di lui si ricorda Shinto 

Ponpeo o tou tame ni, dedicata alle ro-

vine di pompei. 

Ma quale fu la personale esperienza di 

Shimoi a Fiume?  

Allontanatosi, Shimoi giustificava l'im-

possibilità di tornare nella città quarne-

rina a causa della morte di un caro 

amico a Napoli, dove aveva iniziato a 

lavorare presso l'allora Regio Istituto 

Orientale come docente di lingua giap-

ponese. 

"Tornato a Napoli appena in tempo per 

ricevere la squadra giapponese, sono 

stato abbattuto ripetutamente sotto la 

Shimoi in uniforme da Ardito (1917) 

https://it.wikipedia.org/wiki/Matsuo_Bashō


Pagina 5  FATTI E FIGURE 

frusta cruenta del Destino: passò il mio 

caro amico Raffaele Uccella, scultore 

pensionato dal governo […]. Anelo 

sempre di poter correre al Suo fianco, 

per soffrire la miseria, se lo debbo, nei 

Suoi sorrisi affettuosi e nelle alte poesie 

virili. Così potrei piangere almeno con-

tento e consolato. Ma non posso venire 

purtroppo. E mi strazio. La vita mi pe-

sa. L’abbraccio e abbraccio, in Lei, tutti 

miei cari amici e la più pura ed altera 

anima di Fiume d’Italia”. 

Nominato “Caporale d’onore”, a Shimoi 

venne concessa l’onorificenza 

“Dell’amicizia dell’acqua e dell’anima”, 

creata apposta in suo onore, mentre 

per tutti i legionari fiumani restò il 

“camerata samurai”. 

Dopo aver partecipato alla Marcia su 

Roma nel 1922 -alla quale aveva aderi-

to per motivi filosofici più che ideologici

-, nel 1934 Shimoi fece da interprete, 

durante la sua permanenza in Italia, al 

Maestro Jigorō Kanō, fondatore del ju-

do. Le interviste concesse da Kanō fu-

rono una spinta fondamentale per lo 

sviluppo di questa disciplina nel nostro 

paese. 

La Guerra Italiana vista da un giapponese 

Ritornato in patria alla metà degli anni 

Trenta, Shimoi aiutò l'ambasciata italia-

na di Tokio a contrastare le attività fi-

loetiopiche delle associazioni di destra 

giapponesi, che contestavano la politica 

espansionista italiana in Africa orienta-

le. 

Nel proprio paese egli fu uno dei più 

noti ed accesi sostenitori del fascismo, 

del quale intravedeva l'analogia tra i 

principi ispiratori e quelli tipici della 

propria cultura,  in particolare del bu-

shidō. 

Egli sosteneva che il fascismo -

movimento "prettamente italiano"- fos-

se una conseguenza naturale del risor-

gimento e che il suo ruolo fosse quello 

di "movimento spirituale" che rendesse 

gli italiani un'unità con la loro nazione.  

Il suo attaccamento all'Italia e il suo 

consenso, si apure “filosofico” al regime 

Fascista, gli costarono l'inclusione  nelle 

liste di epurazione per i sostenitori dei 

regime prebellico, decisa dalle Aurtorità 

di Occupazione angloamericane, che 

rimasero in Giappone fino al 1952. 

Nel secondo dopo guerra Shimoi conob-

be Indro Montanelli, giunto in Giappone 

per dei reportage e ne divenne amico e 

guida nel suo paese natio. 

Quanto accadde a Fiume tra il settem-

bre del 1919 e il Natale del 1920 resta 

una tappa importante della storia del 

XX secolo: è evidente che un'eco inter-

nazionale così vasta ne ha fatto l'em-

blema della volontà, e dunque forse an-

che capacità, di una comunità cittadina 

di ribadire il proprio senso di specifica 

appartenenza culturale e non solo, a 

fronte di organismi che proprio questo 

spirito mettavano in discussione, come 

la Società delle Nazioni, antesignana 

dell'ONU. Shimoi, “italiano d'Oriente”, 

impersonò al meglio questo spirito, nei 

suoi lati positivi come nelle sue con-

traddizioni.  

Sopravvissuto alla catastrofe della 

sconfitta giapponese nel 1945, Haruki-

chi Shimoi si spense nel 1954, a 71 an-

ni. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Italia
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SULLE TRACCE DELLA GRANDE GUERRA 

di Clara 

Mosso 

Dopo un paziente lavoro di raccolta e 

coordinamento dei numerosi saggi che 

lo compongono è stato pubblicato il vo-

lume "Sulle Tracce della Grande Guerra 

- Saggi storici nel centenario della Pri-

ma Guerra mondiale", ultimo volume 

della collana di pubblicazioni della Se-

zione di Torino dell'Associazione Nazio-

nale Sanità Militare Italiana. 

Realizzato con l'Associazione Pico Cava-

lieri di Ferrara e con il contributo del 

Ministero della Difesa il volume vuole 

essere un omaggio ai Combattenti che 

sacrificarono la propria vita nella Gran-

de Guerra. 

Il messaggio di questa ricerca è chiaro, 

affinchè -come dichiarato da uno dei 

curatori, Achille Maria Giachino, Dele-

gato A.N.S.M.I. del Piemonte- la me-

moria del passato non rimanga retaggio 

di pochi, ma sia messa a disposizione di 

tutti e possa così essere tramandata 

come monito ed esempio alle genera-

zioni future. 

Il lavoro si rivolge ai professionisti della 

materia ma soprattutto agli appassio-

nati ed ai curiosi di storia e intende 

contribuire a far meglio conoscere le 

piccole e grandi vicende che videro pro-

tagonisti i Soldati italiani negli anni del 

conflitto. 

Gli argomenti affrontati vanno da 

"Problemi sanitari di guerra", excursus 

tecnico e storico sull'impatto che la 

guerra ed i suoi strumenti ebbero sulla 

salute e sulla cura degli uomini, a "Al 

fronte e nelle retrovie", quadri della vi-

ta in guerra sui campi di battaglia e 

dell'incessante lavoro svolto da quanti -

uomini e donne- si trovarono mobilitati 

pur se lontani dal fronte.  

Si prosegue con "Tecnologia e traspor-

ti", con cinque saggi che affrontano l'e-

sordio della tecnologia sui campi di bat-

taglia -carri armati, treni, tram, navi ed 

aerei- e"Uomini e memorie", raccolta di 

fatti, figure e memorie di combattenti. 

Il volume può essere richiesto alla se-

zione di Torino di A.N.S.M.I. al costo di 

20€ (ansmi@sanitamilitare.it)  

La copertina del volume 

Sulle tracce della Grande Guerra 

Saggi storici nel centenario del primo 

conflitto mondiale 

A cura di Donato Bragatto, Achille M. 

Giachino ed Enrico Trevisai 

Ed.ANSMI, Torino 2018 

ISBN 978-88-940159-7-3   /   € 20,00 
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di Guglielmo 

Evangelista 

TRASPORTI 

La storia delle autoambulanze è un ar-

gomento seguito da molti appassionati, 

ma è particolarmente difficile da affron-

tare non solo per la reticenza o la lacu-

nosità delle fonti, ma anche perché è 

stata utilizzata una grande varietà di 

modelli con allestimenti disparati e 

spesso artigianali che rendono quasi 

impossibile il loro riconoscimento e la 

loro classificazione. 

Il risultato è che la pubblicistica è co-

stretta a insistere sempre sugli stessi 

argomenti e sul poco materiale a dispo-

sizione. 

Tuttavia una ricerca tematica può por-

tare a nuovi e interessanti approfondi-

menti come l’argomento che stiamo per 

trattare. 

 

* * * 

 

La storia delle autoambulanze utilizzate 

dalla Marina Militare inizia con delle da-

te abbastanza facili da determinare. 

Nel 1912 Guglielmo Marconi ebbe un 

incidente automobilistico sulla via Aure-

lia in direzione di Genova, poco oltre la 

città di La Spezia, rimanendo seriamen-

te ferito. Dati gli stretti legami che il 

grande scienziato aveva con la Regia 

Marina, presso la quale svolgeva i suoi 

esperimenti, fu subito avvertito il Co-

mando della Piazzaforte Marittima.  

Per ordine dell’ammiraglio comandante 

partì immediatamente un’automobile 

militare con un capitano medico accom-

pagnato da sottufficiali infermieri e con 

a bordo vario materiale sanitario: dopo 

una prima medicazione prelevarono il 

ferito e lo portarono all’Ospedale Nava-

le dove venne ricoverato e poi operato. 

Questo episodio dimostra come all’epo-

ca non fossero in dotazione autoambu-

lanze: se ce ne fosse stata una sarebbe 

stata ovviamente utilizzata. 

Tuttavia, tre anni dopo, nel 1915 fu 

scattata un’interessante fotografia che 

mostra l’autoambulanza in dotazione 

all’infermeria di Brindisi. Da quanto so-

pra possiamo quindi affermare che la 

motorizzazione della Sanità Navale co-

minciò non prima del 1912 e non dopo 

il 1915.  

Al termine del conflitto l’arma aveva in 

dotazione 6 autoambulanze: certo era 

un po’ poco, ma bisogna tenere conto 

che il loro impiego era limitato all’attivi-

tà di routine e che gli interventi di ur-

LE AUTOAMBULANZE DELLA MARINA MILITARE 

Ambulanza Alfa Romeo F12 
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genza si verificavano essenzialmente 

sulle navi in navigazione di guerra, e 

dato che allora non c’era la possibilità 

di servirsi come oggi di elicotteri per il 

trasporto degli infermi, andavano risol-

te a bordo senza alternative. 

Un’edizione delle  “Norme per il servizio 

automobilistico nella R. Marina” non da-

tabile, ma assegnabile a fine anni ’30, 

allega la tabella delle dotazioni di auto-

mezzi nelle varie e sedi e, per quanto 

riguarda le autoambulanze, ne esiste-

vano sette unità: 

-La Spezia 2 

-Taranto 2 

-Pola 1 

-La Maddalena 1 

-Brindisi 1 

A La Spezia e a Taranto erano assegna-

te agli Ospedali Marittimi anche due au-

to funebri che venivano presumibilmen-

te impiegate per il trasporto delle salme 

ai loro luoghi d’origine e non per i fune-

rali perché per il personale in servizio 

venivano – e vengono - impiegati auto-

carri militari come testimoniano molte 

immagini. 

Dopo questo “allegro” inciso, torniamo 

alle autoambulanze degli anni ’30.  

Si trattava dei soliti automezzi residuati 

della guerra 1915-18, appartenenti agli 

stessi tipi utilizzati dall’esercito per i 

suoi servizi sanitari: Fiat 15 Ter, Itala, 

Bianchi tipo G,  ma una svolta impor-

tante si ebbe nell’imminenza del secon-

do conflitto mondiale quando l’industria 

mise sul mercato esemplari con presta-

zioni migliori e con allestimenti innova-

tivi (e anche un po’ più….consoni all’e-

stetica moderna).  

Apparvero in primo luogo le Fiat 

1100/1500 che avrebbero caratterizza-

to per decenni la dotazione di autoam-

bulanze delle forze armate e della Cro-

ce Rossa. Per la Regia Marina ne fu rea-

lizzato un modello molto (fin troppo) 

raffinato, specialmente nelle vetrature.  

Certamente non era il momento per ap-

prezzare l’eleganza, ma il loro arrivo fu 

egualmente importante per far fronte 

alle emergenze del conflitto, durante il 

quale furono acquisiti anche veicoli sa-

nitari di maggior capienza allestiti su 

telai di autocarri leggeri come l’OM Loc. 

Mentre negli anni ’50 proseguivano ed 

esaurivano lentamente la loro carriera 

le 1100/1500 e dopo una parentesi di 

rarissime Fiat 1100/103 Garavini, la 

nuova linea fu rappresentata dagli Alfa 

Romeo “Romeo”, i famosi “Autotutto” 

che adottavano il motore della Giuliet-

ta: più che altrove in Marina rappresen-

tarono per anni la spina dorsale del 

parco dei pulmini e dei furgoncini di ti-

Ambulanza Fiat 1100 
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po medio. 

Anni ’70: altro decennio, altre autoam-

bulanze e fu la volta dei Fiat 238 che 

furono pesantemente impegnati in oc-

casione dei terremoti del Friuli e dell’Ir-

pinia (Mentre per la missione in Libano 

nel 1982 toccò invece ai non più giova-

ni Romeo). 

Dagli anni ’80, infine, c’è stata l’affer-

mazione dei Fiat Ducato nelle successi-

ve versioni di motore e carrozzeria ap-

Interno Ambulanza 

parse fino ad oggi nel trentennio a se-

guire che, pur mantenendo lo stesso 

nome per strategie commerciali, ormai 

rappresentano veicoli molto diversi dal 

capostipite. 

Oltre ai Ducato sono stati acquisiti alcu-

ni Fiat Daily, di dimensioni maggiorate 

e, per le esigenze di prima linea della 

Brigata di Marina, sono operativi gli 

Iveco VM 90 opportunamente adattati 

per i servizio sanitario. Entrambi i tipi  

possono portare quattro barelle anziché 

due.  

E’ da ricordare, comunque, che il nu-

mero di tutti questi assortiti esemplari 

è sempre stato limitato, benché incre-

mentato rispetto all’anteguerra: in rela-

zione alla sempre maggior attenzione 

per la sicurezza si è instaurata la prassi 

di tenere un’autoambulanza di scorta in 

ogni installazione, benché piccola e di-

staccata dove si svolgono lavorazioni 

tecniche o attività di addestramento 

operativo senza contare le stazioni eli-

cotteri e gli aeroporti MM inesistenti fi-

no agli anni ‘50. 

Facendo un stima si può quantificare il 

parco in circa trenta unità. 

Ambulanza Fiat 1100 
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di Enzo     

Bonora 

“QUEL BASTARDO DEL DIABETE” 

In ogni ambito umano esiste il successo 

ma esiste purtroppo anche l’insuccesso. 

In medicina il successo consiste in un 

esito favorevole. Se si tratta di una ma-

lattia acuta (es. la polmonite) il succes-

so consiste nella guarigione. Se si trat-

ta di una malattia cronica il successo 

consiste in una lunga sopravvivenza 

(pari a chi la malattia non ce l’ha) con 

una buona qualità di vita. Nel caso del 

diabete, stante l’impossibilità della gua-

rigione (almeno per il momento), l’esito 

favorevole equivale a non sviluppare 

complicanze della malattia. Complican-

ze acute come la chetoacidosi (diabete 

tipo 1), la sindrome iperosmolare non 

chetosica (diabete tipo 2), l’ipoglicemia 

(entrambi i tipi di diabete), le infezioni 

(tutti i tipi di diabete). Complicanze 

croniche possibili in qualsiasi tipo di 

diabete e che includono la malattia car-

diovascolare (infarto, ictus, arteriopatia 

delle gambe), la nefropatia (riduzione 

della capacità del rene a filtrare e a li-

berare l’organismo da sostanze nocive), 

la retinopatia (ostacolo ad una buona 

visione), la neuropatia (sensazioni fa-

stidiose ai piedi, tendenza alla riduzione 

eccessiva della pressione arteriosa o 

alterazioni del ritmo cardiaco), il piede 

diabetico (una mescolanza di scarso af-

flusso di sangue ai piedi, di alterata 

sensibilità, di possibili infezioni) ma che 

possono coinvolgere altri organi e ap-

parati (cute, articolazioni, ossa, intesti-

no, polmoni, ecc.). Evitare queste com-

plicanze o averle nella loro espressione 

minima significa avere successo. Un 

successo della persona con diabete e di 

chi la cura. Un successo che è a portata 

di mano perché non è affatto vero che 

le complicanze sono inevitabili. Un suc-

cesso che si fonda su 4 pilastri: cono-

scenza, consapevolezza, partecipazio-

ne, competenza. Elementi che riguar-

dano sia le persone con diabete che chi 

le cura. 

 

Conoscenza 

Il diabete è una malattia complessa da 

diagnosticare (ci sono vari tipi di diabe-

te), da monitorare nel tempo (ci sono 

molti esami di laboratorio e strumentali 

da eseguire periodicamente), da curare 

(ci sono moltissimi farmaci per il con-

trollo sia dell’iperglicemia che della 
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pressione arteriosa, del colesterolo, 

ecc.) e da condividere (molti professio-

nisti sono coinvolti nella cura). Avere il 

diabete richiede una grande mole di co-

noscenze da parte di chi ha la malattia 

su vari aspetti della sua gestione: ali-

mentazione, attività fisica, assunzione 

corretta dei farmaci orali e/o tecnica 

corretta delle iniezioni di insulina o dei 

farmaci non insulinici o uso abile del 

microinfusore, appropriato autocontrol-

lo glicemico e/o intelligente uso del 

sensore glicemico, capacità di ricono-

scere e trattare l’ipoglicemica, abilità 

nell’affrontare eventi intercorrenti, ivi 

compresi malattie, viaggi e vacanze, 

ecc. Anche curare le persone con diabe-

te richiede una grande mole di cono-

scenze, oltretutto in continua espansio-

ne. Quello che si sa oggi del diabete è 

straordinariamente più ampio rispetto a 

quello che si sapeva quando io ho co-

minciato ad interessarmene negli anni 

settanta. Stare al passo del progresso 

nelle conoscenze in diabetologia richie-

de un aggiornamento continuo specifi-

co. Non si può improvvisare quando si 

curano persone con diabete, pena il 

commettere errori anche marchiani. La 

cosiddetta “praticaccia” non è applicabi-

le nella cura del diabete senza causare 

danni a breve, medio o lungo termine 

alla persona che subisce questa 

“praticaccia”. 

 

Consapevolezza 

Il diabete è una malattia complessa ma 

è anche una malattia seria. Non è mai 

“lieve” e men che meno 

“insignificante”, non è mai una “punta 

di diabete” o “una glicemia portata alta 

in famiglia”. Non è mai “senile” o 

“alimentare”. Il diabete è diabete e co-

me tale va curato, con la consapevolez-

za che può uccidere o rendere disabili. 

Quando lo si trascura il diabete accorcia 

la vita e la rende molto sofferta. Questo 

non va nascosto e di questo deve esse-

re consapevole chi ha la malattia, chi la 

cura, chi alloca le risorse in sanità. Il 

diabete dovrebbe essere una priorità in 

sanità perché in Italia interessa 4 milio-

ni di persone e costa allo stato (cioè a 

noi che paghiamo le tasse) oltre circa 

30 miliardi di euro all’anno, di cui la 

metà per dispensare cure e l’altra metà 

per pensioni anticipate, assegni di inva-

lidità, minore produttività, ecc. Il diabe-

te non impedisce di condurre una vita 

normale e piena di successi in famiglia, 

nello studio, nel lavoro, nello sport, nel 

tempo libero, in tutti gli ambiti ma non 

può essere considerato un semplice fa-

stidio o una malattia banale. E’ una 

malattia potenzialmente grave che ri-

chiede grande consapevolezza per po-

ter essere gestita e controllata al fine di 

non soffrirne le conseguenze. 

 

Partecipazione 

Il diabete, diversamente dalla polmoni-

te o da gran parte delle malattie, non 

può essere curato da un solo medico, 

richiede il lavoro di una grande squa-

dra. Il capitano della squadra, però, è 

la persona con il diabete. E’ lei che con 

il suo comportamento consapevole e 

forte di numerose conoscenze, fornite 

con uno specifico percorso educativo, 

contribuisce maggiormente al risultato 

finale, all’esito, al successo (o all’insuc-

cesso). E’ la persona con diabete che 

ogni giorno decide se fare o non fare 

quanto necessario per controllare al 

meglio la malattia. Mangiare “bene” o 

mangiare “male”, uscire a camminare o 

stare in poltrona, misurare la glicemia o 

non farlo, scrivere il valore glicemico 

sul diario o meno, fare gli esami pre-

scritti o evitarlo, andare dal dottore o 

non andarci, prendere le medicine nel 

modo raccomandato o saltarle. E’ vero, 

questo richiede un grande e continuo 

impegno. Una grande applicazione e 

una immensa dedizione. Chi inizia col 

diabete da bambino e vive fino a 90 an-

ni e anche di più (abbiamo formidabili 

esempi di vite lunghissime con il diabe-

te) nel corso della propria esistenza si 

deve imporre una certa scelta, con un 
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maggiore o minore sacrificio, fino a 500 

mila volte ma è questo l’unico modo di 

sconfiggere la malattia, quella che io 

definisco “il bastardo”. A tale proposito 

sottolineo che la persona non deve con-

vivere amichevolmente con “il bastar-

do” ma deve essere invece decisa e ag-

guerrita nella sua lotta al “bastardo”. 

Lui, “il bastardo”, le vuole fare del male 

e la persona deve fare di tutto perché 

questo non accada. Il “bastardo” deve 

perdere e chi ha il diabete deve vincere 

la sua battaglia. E noi medici, specialisti 

e generalisti, infermieri, dietisti, podo-

logi e psicologi dobbiamo essere alleati 

con le persone con diabete in questa 

loro durissima battaglia. Dobbiamo aiu-

tarli a vincerla. 

 

Competenza 

Per aiutare a vincere le persone con 

diabete serve molta competenza. Ser-

vono diabetologi, servono infermieri 

esperti di diabete, servono dietisti 

esperti di diabete, servono podologi 

esperti di diabete, servono psicologi 

esperti di diabete, servono dottori in 

scienze motorie esperti di diabete. Ser-

ve un team diabetologico completo in 

tutte le sue componenti che, secondo 

necessità, si allarghi poi a includere 

cardiologi, nefrologi, neurologi, oculisti, 

chirurghi, infettivologi, ortopedici e altri 

specialisti esperti di complicanze del 

diabete. Serve un grande team multidi-

sciplinare che affianchi i medici di fami-

glia. Questi ultimi, per la enormità del 

sapere medico di oggi, non possono 

possedere tutta la competenza neces-

saria in tutte le discipline che compon-

gono la medicina e, avendo fra i propri 

assistiti solo un centinaio di persone 

con diabete, non possono possedere 

tutta l’esperienza necessaria per la cura 

moderna del diabete. Il medico di fami-

glia è parte integrante del team diabe-

tologico, il suo ruolo è irrinunciabile, 

ma deve potersi sempre avvalere della 

collaborazione degli esperti della malat-

tia che operano nei centri diabetologici. 

Promuovere l’accesso ai centri, fra l’al-

tro, è l’unico modo di garantire ai propri 

assistiti i farmaci e le tecnologie che 

sono attualmente prescrivibili solo dagli 

specialisti. Non è sorprendente che la 

gestione del diabete condivisa fra medi-

co di famiglia e centro diabetologico ab-

bia conseguito a Verona e in altre realtà 

del nord Italia una riduzione della mor-

talità fra le persone con diabete del 

20%. Un risultato che raramente si os-

serva in medicina anche coi farmaci più 

efficaci. Avanti quindi con la gestione 

integrata nella cura della malattia, pie-

namente applicata in tutte le persone 

con diabete, salvo impedimenti partico-

lari. E’ quanto previsto da leggi nazio-

nali e regionali e dalle linee di indirizzo 

nazionali e regionali. Per allungare vite, 

per renderle di qualità migliore. Per 

vincere insieme la battaglia contro “il 

bastardo”. 

Enzo Bonora, endocrinologo esperto in 

diabete e malattie del metabolismo, è 

Professore Ordinario di Endocrinologia 

dell’Università di Verona e Presidente 

della Società Italiana di Diabetologia. 

Direttore della Divisione di 

Endocrinologia, Diabetologia e Malattie 

del Metabolismo presso l’A.O.U.I. di 

Verona. 

Misuratore 
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di Fabio  

Cecchi 

ANIMALI E SANITA’ 

Oggi capita ogni tanto di vederli in im-

magini televisive riprese sui luoghi del-

le catastrofi naturali, più spesso men-

tre sono impegnati nella ricerca delle 

vittime delle slavine in alta montagna. 

L’ultima volta che è successo ne ho vi-

sto uno utilizzato durante gli scavi 

dell’Hotel Rigopiano, distrutto dalla ter-

ribile valanga che i lettori ricorderan-

no: uggiolava, era nervoso, anche un 

po’ impaurito, cercava il contatto rassi-

curante del padrone-istruttore, eppure 

continuava a fare il suo lavoro, annu-

sava, indicava i punti in cui scavare 

cercando in tutti i modi di farsi capire 

dagli umani. Nelle guerre più recenti i 

cani sono stati utilizzati anche per 

compiti assai più pericolosi, come la 

ricerca delle mine antiuomo, e alcuni 

hanno anche sacrificato la vita per as-

solvere il compito. Furono impiegati 

anche durante la Grande guerra e non 

soltanto per il trasporto di acqua, mu-

nizioni o generi di prima necessità per i 

soldati arroccati sulle Dolomiti o sulle 

montagne della Carnia, lungo i sentieri 

percorribili solo dai cani da slitta quan-

do la neve era talmente alta che muli e 

cavalli sprofondavano .  

I lettori che si trovarono a sfogliare il 

numero 10 del settimanale illustrato 

Pro Familia, uscito domenica 7 marzo 

1915, ebbero la possibilità di leggere 

un bell’articolo dal titolo esplicito, L’a-

mico dell’uomo, su due pagine e corre-

dato da sette fotografie che mostrava-

no due cani da guerra, uno inglese l’al-

tro di nome Flora von Konigshof, cam-

pione di quelli germanici, e altri impe-

gnati in un’attività molto più nobile: 

rintracciare i feriti nelle battaglie. Il 

pezzo si apriva con una citazione tratta 

da Maurice Maeterlink, poeta, saggista 

e drammaturgo belga che nel 1911 

aveva vinto il Premio Nobel per la Let-

teratura, che diceva: tra gli esseri 

dell’universo alcuni temono l’uomo, i 

più lo ignorano, la massima parte non 

lo ama, tra gli animali vi sono i prigio-

nieri impotenti, nostre vittime incapaci 

di fuggire, ma tristi nel silenzio e nel 

sacrificio quotidiano, altri che non ap-

I CANI DI SANITÀ NELLA GRANDE GUERRA  

Il ferito ritrovato. Pro familia n. 10 – 1915 
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pena riconquistano la libertà ci tradi-

scono e ridiventano selvaggi. Solo il 

cane rompe questa legge inesorabile 

che vige tra carnefice e vittima. Solo il 

cane si attacca all’uomo con un vincolo 

di affetto che è più forte dell’istinto e 

perfino della cattiveria, della brutalità 

con cui a volte l’uomo lo ripaga inde-

gnamente del suo fedele servizio. L’o-

dio di cui sono capaci molti esseri 

umani aveva creato i cani da combatti-

mento, addestrati per andare all’assal-

to e sbranare i nemici, ma in quella 

guerra qualcuno aveva riservato loro 

anche “un pietoso servizio, che li ren-

de, per nuove ragioni, benemeriti e ca-

ri all’umanità.”. 

L’addestramento dei cani per i servizi 

di guerra era un’arte abbastanza re-

cente. In Francia i primi tentativi furo-

no fatti dal maggiore medico Rudler e 

da sua moglie, che usarono il loro cane 

domestico di nome Stop. All’inizio lo 

abituarono ad obbedire alla chiamata e 

all’accucciamento, poi a cercare gli og-

getti perduti per affinare l’olfatto, infi-

ne gli impartirono l’istruzione speciale 

per la ricerca di un ferito. Il metodo 

usato dal maggiore Rudler si basava 

sulla constatazione che il cane è sem-

pre triste quando il padrone lo lascia 

solo e dimostra un forte desiderio di 

ritrovarlo al più presto. Ottenuti i primi 

successi con il padrone, che nell’adde-

strarlo si nascondeva fingendosi ferito, 

si insegnò pian piano a Stop a fare lo 

stesso lavoro per altre persone. Poco 

alla volta si riuscì ad utilizzare anche 

altri cani su terreni sconosciuti, facen-

Pro familia n. 10 – 1915 

Barellieri francesi con cane cercaferiti (dal web) 
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dogli cercare uomini che non avevano 

mai visto: se erano a terra come feriti, 

il cane si fermava e abbaiando richia-

mava l’attenzione dei barellieri. Le au-

torità militari francesi però ritennero 

che l’abbaiare dell’animale costituisse 

un pericolo, perché naturalmente pote-

va attirare l’attenzione dei nemici. In-

fatti i tedeschi, che facevano esperi-

menti di quel genere fin dal 1885, ave-

vano insegnato ai cani a non richiama-

re abbaiando ma a tornare con qualche 

oggetto del ferito. A quelli francesi, al-

levati dal capitano Tolet e da altri uffi-

ciali, fu insegnato a riportare all’ambu-

lanza il berretto del militare caduto.  

Durante la Grande guerra però i cani 

della sanità erano addestrati in modo 

diverso: servivano piuttosto a comple-

tare le ricerche dei feriti fatte dai ba-

rellieri e dagli infermieri dopo le batta-

glie, indicando gli uomini a terra senza 

abbaiare. Dovevano quindi rastrellare il 

terreno, ispezionare tutti i solchi “…

frugare nei cespugli, scendere nei fos-

sati, inerpicarsi sui colli, ovunque il 

combattente può essersi portato per 

combattere o rifugiarsi ferito”. Se si 

pensa all’enorme sviluppo dei fronti di 

battaglia in quella guerra e alla rapidità 

dei movimenti dei soldati quando an-

davano all’attacco, si può facilmente 

immaginare che la ricerca dei feriti fos-

se un’operazione ardua e piena di 

ostacoli. Nel Servizio Sanitario di guer-

ra francese ogni corpo d’Armata aveva 

tre formazioni da 152 uomini ciascuna 

e ogni reggimento aveva in forza 86 

portaferiti, tra ordinari e ausiliari. Dopo 

la battaglia percorrevano il campo for-

mando una lunga catena, a circa tre 

metri di distanza uno dall’altro. Se lo 

scontro si era svolto su un fronte di 

qualche decina di chilometri l’operazio-

ne di ricerca andava ripetuta numerose 

volte e man mano si raccoglievano i 

feriti da smistare nelle retrovie. Di 

giorno quel lavoro era relativamente 

facile, ma di notte era quasi impossibi-

le trovarli tutti. Era allora che i cani al 

fianco dei portaferiti svolgevano il loro 

inestimabile servizio, se si considera 

che raramente era possibile risanare 

un campo di battaglia alla luce del 

giorno. Nella parata del 14 luglio 1914 

a Parigi sfilò una squadra di cani da 

pastore di Fiandra con i loro addestra-

tori: erano i primi esemplari di quel 

nuovo servizio militare. Incuriosirono 

la folla e raccolsero applausi, anche se 

prima che cominciasse la guerra nes-

suno poteva dire con certezza come si 

sarebbero comportati durante una vera 

campagna. Invece superarono bene la 

loro prova del fuoco. Nell’arco dell’inte-

ro conflitto la Francia ebbe in servizio, 

con varie mansioni, circa 15.000 cani. 

L’Esercito italiano impiegò i cani per la 

ricerca dei feriti sul campo di battaglia 

solo saltuariamente, perché il suolo 

carsico non era adatto a quel lavoro: 

potevano essere più utili in alta quota 

per i salvataggi nelle slavine, ma su 

Assegnazione di cani cerca feriti. AUSSME 
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questo specifico servizio non si hanno 

documenti ufficiali. A Roma fu allestito 

un centro di addestramento per pastori 

scozzesi di razza Collie da utilizzare per 

il recupero dei feriti. A Bologna fin dal 

1902 funzionava un vero e proprio 

centro di addestramento, con animali 

di razza danese e da pastore; era alle 

dipendenze della Direzione lavori del 

Genio e tra il 1915 e il ’18 impiegò al-

cune centinaia di cani non più vecchi di 

tre anni di età, addestrati a trainare 

slitte da neve per essere poi assegnati 

alla 5a Divisione alpina che presidiava il 

fronte sull’Adamello.  

Ho avuto la fortuna di trovare all’Archi-

vio dell’Ufficio Storico dello Stato Mag-

giore dell’Esercito a Roma un fascicolo 

contenente alcuni documenti aventi ad 

oggetto l’impiego dei cani sanitari. Il 22 

gennaio 1916 la Sezione Sanitaria 

dell’Intendenza Generale del Regio 

Esercito italiano comunicava a quella 

della 1a Armata di averle assegnato cin-

que coppie di cani per la ricerca dei fe-

riti, già addestrati dal canile militare di 

Milano, ed altre cinque sarebbero state 

pronte entro la prima quindicina di feb-

braio. Si doveva provvedere a ripartirli 

tra le Sezioni di sanità dell’Armata e, in 

un secondo tempo, riferire se si erano 

dimostrati all’altezza dello scopo per il 

quale erano stati istruiti. Tre giorni do-

po, però, il Comando Corpo d’Armata di 

Milano comunicava a quello della 1a Ar-

mata di dare istruzioni per l’invio in 

tempi rapidi di quattro coppie di anima-

li, perché una risultava ammalata. Per 

le successive cinque non ci sarebbero 

stati problemi di alcun tipo. Il 28 gen-

naio una circolare stabiliva l’assegna-

zione di nove coppie di cani, nell’ordi-

ne: una alla Sezione di sanità della 5a 

Divisione di stanza a Edolo, una a quel-

la della 6a Divisione dislocata a Ponte 

Caffaro (pressi di Bagolino, Brescia), 

due al reparto di sanità divisionale della 

34a Divisione ad Asiago e altre due alla 

35a Divisione a Seghe di Velo (fraz. di 

Velo d’Astico, Vicenza). Le altre tre era-

no destinate alla Sezione di sanità della 

truppa suppletiva del VI Corpo d’Arma-

ta ad Ala, a quella del III Corpo a Bruni 

(Vallarsa, Trento) e alla 15a Divisione di 

stanza ad Imer (poco a sud di Fiera di 

Primiero). Dunque tutte località monta-

ne, e questo ci porta ad ipotizzare che 

quei cani fossero destinati soprattutto 

alla ricerca dei feriti in ambiente inne-

vato. Il 6 febbraio una coppia risultava 

già in forza effettiva alla Sezione di sa-

nità della 6a Divisione di fanteria. Pur-

troppo i documenti nella cartella non 

dicono altro e non c’è traccia dei rap-

porti sul servizio svolto. Anche le testi-

monianze fotografiche, ufficiali o ama-

toriali, che documentano cani in attività 

di recupero dei feriti sono scarse. Nella 

speranza che in futuro emergano nuovi 

documenti che potrebbero far progredi-

re la ricerca storica, possiamo per ora 

solo affermare che l’utilizzazione dei 

cani soccorritori nell’Esercito italiano 

rimase un’attività sperimentale, e ricor-

dare che tra il 1915 e il ’18 furono im-

piegati al fronte circa 3.500 cani utiliz-

zati quasi esclusivamente per il traino, 

più raramente come portaordini.1  

Pro familia n. 10 – 1915 

1) Pro Familia n. 10, marzo 1915, pagg. 
148-149. Anche AUSSME (Archivio 
Ufficio Storico Stato Maggiore 
Esercito), fondo E 7, busta 29, cartella 
345. Molto interessante la lettura di: L. 
Fabi, Il bravo soldato mulo, Mursia, 
2012, pagg. 33-48. 
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di Miles 

RICORDI 

Il 29 di ottobre, pochi mesi fa, il Prof. 

Paolo Vanni ci ha lasciati, dopo una lun-

ga lotta con la malattia. Nato a Firenze 

nel 1940, gia professore ordinario di 

“Chimica e propedeutica biochimica” 

presso la Facoltà di Medicina e Chirur-

gia dell'Università di Firenze, titolare 

dell'insegnamento di Storia della Medi-

cina presso la stessa Facoltà dal 1995, 

e nei Diplomi Universitari degli Ospedali 

di Firenze, Empoli, Pistoia e Prato, Pao-

lo Vanni ha lasciato un contributo ecce-

zionale, di oltre 400 pubblicazioni tra 

libri, riviste e letture.  

Il campo scientifico delle sue docenze, 

che per oltre 15 anni lo ha visto impe-

gnato anche presso l'Accademia di Sa-

nità Militare, è impressionante, dalla 

Chimica delle sostanze organiche natu-

rali alla Chimica Biologica, all'enzimolo-

gia, biochimica comparata e trasporto 

transmembrana, senza dimenticare le 

sue ricerche sul ciclo del gliossilato, sui 

markers tumorali e sulla fertilità umana 

e diagnosi dell'ovulazione, e molte al-

tre. 

Visiting professor alla Washington Uni-

versity USA e al Laboratorium fur Bio-

chemie dell'ETH Zurich (Politecnico di 

Zurigo), nel 2001 visiting professor 

presso l'Institute of Medical History 

dell'Università di Toronto, il professore 

è stato presidente di diversi congressi 

nazionali di Storia della medicina da lui 

voluti ed organizzati e direttore dell'Uf-

ficio storico della CRI toscana.  

Elencare i suoi meriti scientifici e acca-

demici non è oepra semplice, data la 

mole veramente rilevante di lavori che 

lo hanno visto protagonista indiscusso: 

ma del professor Vanni RISM vuole ri-

cordare soprattutto la figura dello stori-

co, rigoroso, appassionato e instancabi-

le. 

Fino all'ultimo Egli ha propugnato e in-

coraggiato lo studio della storia, soprat-

tutto la storia della medicina e della sua 

amata Croce Rossa. 

Nominato nel 2006 all'unanimità dal 

Comitato Centrale della Croce Rossa 

Italiana di Roma delegato nazionale per 

la Storia della C.R.I., il Professore orga-

PAOLO VANNI – RICORDO DI UN MAESTRO 

Prof. Paolo Vanni 
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nizzò e presiedette innumeri convegni 

di livello internazionale, ma soprattutto 

diede vita ai Corsi per il conseguimento 

del diploma in CISCRi ( Cultore Italiano 

di Storia della Croce Rossa internazio-

nale), che nel corso degli anni hanno 

formato centinaia di esperti, docenti e 

semplici appassionati che oggi portano 

avanti il suo lavoro. 

Miles ha conosciuto il Professore pro-

prio grazie ai corsi CISCRi: la sua fama 

lo precedeva e, ad onor del vero, inti-

moriva molti di noi, affacciati per la pri-

ma volta al “salotto buono” -almeno 

così lo consideravamo- della Croce Ros-

sa, i “cultori di Storia”. 

Tuttavia la prima impressione fu diame-

tralmente opposta: Il “prof”, come tutti 

iniziammo a chiamarlo con affettuoso 

rispetto, si rivelò un distinto ed affabile 

signore dallo spiccato accento toscano, 

arguto, ironico ed entuasiasta, che su-

bito ci fece “innamorare” della Sto-

ria,quella vera, con la S maiuscola. 

Il suo rigore divenne ben presto leg-

gendario, ed i suoi insegnamenti pre-

ziosi: le sue lezioni, condotte sempre a 

braccio ma sostenute da una prepara-

zione inappuntabile, rappresentavano 

uno stimolo inesauribile ad approfondi-

re, ricercare e andare alla caccia di 

nuovi aspetti o figure magari già affron-

tati in decine di altri modi. 

Soprattutto il Professore si rivelò ben 

presto un Maestro, nel senso più nobile 

del termine, ed alcuni di noi furono 

onorati della sua amicizia, sincera e pa-

terna al tempo stesso: per Miles questa 

è e resta una delle gemme più preziose 

della propria esperienza di appassiona-

to storico. 

Paolo ci coinvolse in un lavoro titanico, i 

cui frutti per certi versi non sono anco-

ra compiuti: Egli ha passato a noi il te-

stimone, esortandoci a mantenere vivo 

il ricordo delle persone e delle gesta 

che resero la Croce Rossa una istituzio-

ne unica, venerata e rispettata in ogni 

angolo del mondo grazie alla sua opera 

in favore dell'umanità. 

"Historia semper Magistra": il motto 

che Paolo Vanni volle sul distintivo dei 

Cultori di Storia della Croce Rossa resta 

uno dei Suoi messaggi più pregnanti ed 

evocativi. 

A noi, che vogliamo continuare a testi-

moniare il Suo impegno, perchè non 

venga vanificato da logiche e politiche 

che -in quanto storici- non vogliamo 

discutere, non resta che proseguire nel 

suo, nel nostro lavoro, cercando di farlo 

al meglio, sempre con la obiettività ed 

oggettività che riteniamo debba essere 

la cifra stilistica di uno Storico degno di 

tale nome. 

Grazie Paolo. E arrivederci.  

Il Prof. Vanni a un convegno 
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di Prospero 

Gambone 

STORIE 

E' il 20 dicembre 1943 quando gli albe-

ri nei dintorni di Brema vengono sferza-

ti dal volo radente di una grossa 

"fortezza volante" nel tentativo di cer-

care salvezza.  

L'aereo fa parte del 379th Bomber 

Group USAAF che quel giorno ha in pro-

gramma un bombardamento sulla città 

di Brema. Il grosso quadrimotore è ri-

masto solo a seguito dell'attacco porta-

to dai caccia tedeschi alla grossa for-

mazione americana "Ye Olde Pub", così 

è soprannominato l'aereo, fa parte della 

estrema ala destra, quella maggior-

mente esposta all'attacco. I ragazzi so-

no alla loro prima missione in assoluto. 

Come se non bastasse, ancora prima 

dei caccia, la contraerea ferisce tre mi-

traglieri e ne uccide un quarto, quello di 

coda. L'aereo ne esce a pezzi: un moto-

re è in fiamme e l'impianto dell'ossige-

no è guasto. Charlie Brown ai comandi 

dell'aereo e al comando dell'equipaggio 

fatica a respirare e perde i sensi: l'ae-

reo comincia a scendere pericolosa-

mente ruotando su se stesso ed i piloti 

tedeschi lasciano la preda al suo desti-

no. Solo una boccata improvvisa d'ossi-

geno permette a Charlie di riprendere i 

sensi e recuperare all'ultimo momento 

l'aereo. L'aereo comincia così il suo so-

litario lungo rientro verso le basi ingle-

si. Ma il passaggio radente non passa 

inosservato ad un Messerschmitt bf 109 

con un grosso 2 giallo sulla fiancata. Ai 

comandi Franz Stigler, un asso con 

all'attivo 22 abbattimenti e un curricu-

lum da far invidia ai migliori Top Gun: 

ha servito nei teatri d'Africa, Russia ed 

Europa. Gli basta solo un altro abbatti-

mento e riceverà la tanto desiderata 

croce di cavaliere. Sa che deve stare 

attento, non è per caso che l'aereo è 

soprannominato "Flying Fortress"; una 

raffica di mitragliatrice ed può essere 

abbattuto. Si avvicina da dietro cauto 

aspettando la raffica, ma le mitragliatri-

ci di coda tacciono. Riesce così ad avvi-

cinarsi e solo allora la curiosità derivata 

dai grossi danni dell'aereo prende il so-

pravvento sull'ordine categorico dei co-

mandi di abbattere a vista tutti gli aerei 

CHI TROVA UN " NEMICO " TROVA UN TESORO 

Boeing B17 
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nemici. Parte dei timoni di coda sono 

stati strappati via, la carlinga presenta 

uno squarcio talmente grosso da poter 

vedere all'interno dell'aereo, un motore 

è fuori uso e il muso trasparente ante-

Mitragliere in azione 

riore è letteralmente esploso. L'immagi-

ne conseguente che si delinea nella 

mente di Franz è il ricordo del suo 

istruttore di volo della Luftwaffe e le 

sue parole:  

"Se mai vedrò, o sentirò di qualcuno di 

voi che ha sparato ad un uomo con il 

paracadute, gli sparerò io stesso".  

Oggi non morirà nessuno! Franz si af-

fianca all'aereo e Charlie resta sbigotti-

to nel vedere che il pilota germanico 

gesticola a più non posso; non capisce. 

In effetti, Franz vuole digli di virare 

verso la Svezia, territorio alleato più 

vicino, ma Charlie tira dritto verso la 

Gran Bretagna, più lontana. Franz allo-

ra da terrore dei cieli si trasforma in un 

bizzarro angelo custode, che scorta il 

bombardiere addirittura fino al punto di 

vedere lui stesso le coste inglesi. Virerà 

solo in quel momento per evitare la 

caccia inglese di pattuglia. Charlie riu-

scirà ad atterrare salvando tutti, tranne 

il povero mitragliere di coda perito tem-

po prima durante l'azione. 

La prua e il cockpit del mitragliere 
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Il fatto si delinea come vero, ma lo sarà 

solamente dopo ben 40 anni. Tanto è il 

tempo durante il quale questa storia 

rimarrà nascosta: per Franz che rischie-

rebbe la corte marziale e per Charlie 

che teme che gli altri piloti ripongano 

troppa fiducia nella magnanimità del 

nemico.  

Solo il ricordo martellante di Charlie per 

quel numero 2 giallo sulla fiancata lo 

porterà a scrivere una lettera in cui 

chiede aiuto per trovare il pilota e alla 

quale lo stesso Franz risponderà con un 

semplice "Sono stato io"; questo nel 

1990. Da lì nascerà un amicizia duratu-

ra e vera che durerà fino al 2008, anno 

in cui entrambi si congedano dalla vita 

a pochi mesi l'uno dall'altro.  

I cavalieri dell'aria esistono!  

Bombardamento di Brema 

Bombardamento di Brema 
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