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CCHIU SCURU ‘I MEZZANOTTI ‘UN PO’ FFARI

Sole di Mezzanotte

I giovani sono la nostra speranza: que-
sto & un concetto che Miles, da sempre,
ha fatto proprio, cercando di alimentare
in loro I'amore per la cultura ed il gusto
della ricerca.

Trasmettere le proprie esperienze -
condividendole, mai imponendole-, sti-
molarne le capacita, fare propria la loro
fame di sapere, rende -a giudizio di Mi-
les, forse per l'incipiente avanzare delle
primavere-, la vita degnha di essere vis-
suta. E fa sentire lo spirito giovane e
battagliero, cosa che ci "mantiene” atti-
vi e vitali a dispetto degli inevitabili ac-
ciacchi del quotidiano.

Un paio di settimane fa eravamo in Uni-
versita, proprio a contatto con i giova-
ni, a parlare di Storia e di evoluzione
del trasporti sanitari: argomento che ci
appassiona da sempre e che, ogni vol-
ta, riscuote nei futuri professionisti
dell'Infermieristica e della Medicina in-
teresse e curiosita.

E la nostra soddisfazione si € tramutata
in un picco di legittimo orgoglio quando
molti di loro ci hanno chiesto, al termi-
ne della lezione, di ricevere RISM.

Il loro desiderio di conoscere €, a no-
stro modesto avviso, il miglior antidoto
per il periodo oscuro che stiamo viven-
do.

Una crisi economica e sociale che appa-
re interminabile, un Paese apparente-
mente abbandonato a sé stesso, in ma-
no a governanti inesperti e privi di
scrupoli, un decadimento progressivo e
continuo dei valori fondamentali della
nostra societa sono gli scenari che ren-
dono arduo ormai affrontare la sfida
della normalita quotidiana.

Ce n’é di che sentirsi “vecchi e stanchi”,
stanchi soprattutto della cattiveria, del-
la sciatteria e della volgarita che ormai
dilagano in ogni aspetto della societa.
Ma non ci sono alternative: molti scel-
gono di chiudersi in sé stessi, dedican-



La pietra della giovinezza - Parco Giardino Sigurta

dosi unicamente al proprio piccolo mon-
do, scambiando -come efficacemente
sosteneva Arthur Schopenhauer- i con-
fini del mondo intero con il proprio
campo visivo.

Questa scelta assicura una certa pace
interiore, permette di vivere tranquilli
al riparo dalle temperie in cui viviamo,
desiderose -e prendiamo a prestito le
parole di Carducci- di sensi e bisogni
nuovi.

Miles tuttavia non si sente capace di
seguire questa tranquilla e sicura linea
di condotta: la fame “di vento e di tem-
pesta” lo anima fin dalla piu tenera eta,
cosi come un temperamento ficcanaso
e il desiderio di mettersi continuamente
in gioco.

Dunque, se pur la tempesta ci assale,
abbiamo deciso di sfidarla, indossando
il “nordovest” e tenendo saldo il timo-
ne: la posta in gioco e il viaggio della
nostra vita, ed i giorni -che indietro non
possono tornare- vogliamo viverli al
meglio delle nostre possibilita, inse-
guendo i nostri soghi e cercando in ogni
modo di realizzarli.

Meschino I'uomo che non coltiva piu i
sogni, ed ancor piu triste, forse misera-
bile, la sua vita...

Guardiamo al futuro: cchitu scuru ‘i
mezzanotti ‘'un po’ ffari, piu scuro di
mezzanotte, recita un antico proverbio

siciliano, non pud venire. Coltiviamo la
speranza, pratichiamola, diffondiamola:
il sole, e con esso il sorriso, non tardera
a tornare.

Nell’'attesa, che auguriamo breve, vi
lascio con un numero assai ricco di ar-
gomenti interessanti e stimolanti: Elena
Branca ci presenta la figura del Mare-
sciallo Nella Pecchioli, unica -al mo-
mento- donna arruolata nel personale
di Assistenza della Croce Rossa di cui si
abbia contezza, Guglielmo Evangelista
ritorna con un interessante saggio sulle
ambulanze della Prima Guerra mondia-
le, Giovanna Bonvicini -Sorella di Croce
Rossa- ci presenta i suoi personalissimi
e toccanti ricordi della missione in So-
malia nel 1993 e, fatto inconsueto, in
questo numero conclusivo del 2019 ab-
biamo due racconti, dei quali nulla vi
svelo per non togliervi il piacere della
lettura di due penne “di razza” come
Marco Marzilli e Prospero Gambone.
Anche questa volta, col calore di sem-
pre, un augurio a tutti, buona lettura e
arrivederci al prossimo numero.




A Merano la Croce Rossa assiste gli IMI

Durante la prima guerra mondiale il gi-
ro di boa nell'effettivo arruolamento,
con stellette al bavero e soprattutto sti-
pendio, delle donne medico e farmaci-
ste fu la sopravvenuta consapevolezza
la guerra non sarebbe finita in tre mesi
e che gli ospedali erano pieni: da qui
I'ordine categorico nel gennaio del 1916
dell'Ispettorato Sanita Militare alla Cro-
ce Rossa per l'arruolamento di queste
donne, studentesse di 4° e 5° anno
comprese, con gradi e stellette e, ap-
punto, stipendio.

Alcune eccezioni: mentre la studentes-
sa in medicina Luisa Levi, a Torino, vie-
ne arruolata come "“Aspirante ufficiale
medico” la nostra Nella Pecchioli viene
arruolata come “Aiutante di sanita” e
quindi con il grado Maresciallo, per ora
un fatto unico.

Per quanto attiene alla seconda guerra
mondiale evidentemente |'apporto pro-
fessionale femminile non viene ritenuto
necessario in Italia se non nella gestio-

ne dei danni a lungo termine (lotta alla
tubercolosi, ad esempio, settore nel
quale trovano impiego diverse
“Dottoresse” dopo il congedo) e, anche
grazie al Regolamento del 1942 del
Corpo Militare della C.R.I. non si trova-
no notizie di donne arruolate.

Tutta da scoprire la storia della
“Tenentessa” Dott.ssa Lina Baroncelli,
di cui si e trovato un foglio di licenza
che la identifica chiaramente come mili-
tare in forza in un ospedale militare di
Ravenna.

Assunta invece con contratto civile, sa-
ra Nella Pecchioli, dottoressa con innu-
merevoli specializzazioni, cui sara affi-
dato il difficile incarico di gestire gli In-
ternati Militari Italiani, malati e feriti,
che transitano dal Brennero alla fine
della guerra, si parla di centinaia di mi-
gliaia di persone in condizioni terribili, a
causa della loro trasformazione in
“lavoratori volontari” per cui la Sanita
Militare non puo farsene carico. Sara la



Croce Rossa, unitamente ad altre asso-
ciazioni, a farsene carico con punti di
conforto, posti di soccorso ed ospedali.
Dal Brennero transitarono anche antifa-
scisti e antinazisti, gli ebrei e gli altri
reduci dai campi di concentramento,
non ho trovato notizia dell’utilizzo del
Centro Ospedaliero anche per questi
profughi.

Tra gli altri a Merano viene istituito il
“Centro Ospedaliero della C.R.I.” che
comprende anche diversi alberghi, e qui
lavora la dott.ssa Pecchioli, questa vol-
ta non arruolata ma assunta come me-
dico civile. Ma vediamo la biografia di
questa donna che inizia ancora studen-
tessa la sua carriera di Militare della
Croce Rossa:

Nella Pecchioli, figlia di Giovanni e di
Ida Romoli, nata a Firenze Il
10/11/1890. Lo stato di servizio € una
copia successiva all’originale, forse co-
pia di uno rilasciato ai fini pensionistici,
era depositato presso I'Archivio Storico
del Corpo Militare di Firenze e si tratta
di pessime e parziali fotocopie.

Dallo stato di servizio sappiamo che era
alta 1,65 con capelli e occhi neri. Nubi-
le.

Interessante, come abbiamo visto, la
sua carriera: arruolata come aiutante di
sanita, maresciallo, nel ruolo normale
mobile, nel maggio 1915 e assegnata
I’8 luglio 1915 all’'ospedale n. 2 di Fi-
renze, passa, dopo la laurea ottenuta
nel 1916 presso la Regia Universita di
Firenze, al Ruolo Direttivo come sotto-
tenente medico nel 1917, sempre im-
piegata nell’Ospedale territoriale n. 2 di
Firenze. Arruolata con il n. 45 nel Ruolo
delle dottoresse e farmaciste per gli
ospedali territoriali.

Le note caratteristiche ci dicono:
“Addetta all’Ospedale Territoriale C.R.I.
n. 2 di Firenze dal di 8 luglio 1915 in
qualita di  Aiutante di  Sanita
(Maresciallo) fino al 25 gennaio 1916 e
successivamente fino ad oggi in qualita
di assimilata col grado di sottotenente
medico.” (.. .il resto e illeggibile.)

Nella Pecchioli

Curiosa, al solito, la caparbieta con cui
chi redige questi documenti si premura
di precisare che il grado & assimilato
(come anche quello degli uomini, assi-
milato alla Sanita Militare!!) e che al
congedo il grado viene tolto (Ufficiale in
congedo!!), abbondante negli anni 60 la
negazione storica sul ruolo di queste
donne.

Interessanti dati arrivano dall’almanac-
co delle donne italiane anno 1938-XVI:
dopo la laurea si specializza in pediatria
e vince il concorso per Aiuto Pediatra
nell’'Ospedale infantile Mayer dove ri-
mane fino al 1925, acquisendo nel frat-
tempo la specializzazione in Igiene nel
1923, poi come Aiuto al dispensario an-
titubercolare Umberto I dove € ancora
nel 1938. Ricopre in contemporanea
altri incarichi e acquisisce ulteriori spe-
cializzazioni, nel 1929 si specializza nel-
la Clinica della Tubercolosi e delle ma-
lattie dell’apparato respiratorio, e quin-
di opera come Medico Sociale a Terni
per conto della Assistenza Sociale al
Lavoro. Grazie al perfezionamento in
puericultura dal 1929 e Direttrice del
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Corrispondenza

Consultorio Infantile di Fiesole.
Contemporaneamente procede anche la
sua carriera all'interno delle organizza-
zioni fasciste, nell’'almanacco troviamo
che nel 1919 appartiene alla Alleanza di
Difesa Cittadina e dal 1° aprile 1921 si
iscrive al P.N.F., collabora alla Marcia
su Roma e ne ottiene il brevetto. Subito
entra nel Direttorio Femminile e conti-
nua a collaborare per la parte relativa
ad ambulatori, asili, nidi. Nel 1931 vie-
ne nominata Ispettore Sanitario della
Federazione dei Fasci di Combattimen-
to, si occupa della organizzazione e
ispezione delle Colonie marine, monta-
ne e diurne dell'intera provincia di Fi-
renze. Queste notizie si chiudono al
1938, data di pubblicazione di questo
almanacco.

Come anticipato piu sopra, altri dati li
troviamo nella copia dattiloscritta della
nota predisposta nel 1960: al termine
della Seconda Guerra Mondiale fu in
servizio, con le funzioni di medico ausi-
liario civile, presso il Centro Ospedalie-
ro della Croce Rossa Italiana di Merano
(Bolzano). Dal 18 settembre 1945 al 1°
marzo 1947, prest0 servizio nei se-
guenti ospedali: Albergo Palazzo, Ospe-
dale Atlantico, Ospedale Minerva, Ospe-
dale Meranerhof.

A questo proposito bisognha chiarire
perché venne aperto questo Centro
Ospedaliero addirittura requisendo di-
versi alberghi nel paese: con la fine
delle ostilita inizio il rientro dei militari
italiani internati in Germania, e di molti

ebrei che seguivano questa strada per
rientrare ai paesi d’origine oppure tro-
vare un rifugio altrove.

Per quanto attiene ai militati italiani ri-
cavo notizie interessanti dal lavoro “I/
ritorno dei militari italiani internati in
Germania” (1945-1946), «Mondo Con-
temporaneo», 3, 2009 di Sabina Fron-
tera, che racconta che gia al momento
dell’internamento gli I.M.I. Internati Mi-
litari Italiani (circa 624.000) che aveva-
no rifiutato sia I'adesione alla RSI che
I'arruolamento nelle forze tedesche, fu-
rono privati della protezione del prigio-
niero di guerra, successivamente furo-
no trasformati, volenti o no, in “liberi
lavoratori civili”, infine, a fine guerra,
praticamente abbandonati nei campi
ora affidati agli Alleati nell'incapacita di
organizzare il rimpatrio in tempi veloci.
Molti si organizzarono autonomamente
salendo su convogli o addirittura muo-
vendosi a piedi. I rimpatri organizzati
iniziarono solo nell’estate del 45. Solo
nell’ottobre del 45 venne organizzato il
primo posto di ristoro al Brennero, se-
guito da altri nelle principali stazioni e
organizzati da associazioni assistenziali
come la CRI, la Young Men’s Christian
Association (YMCA), la Pontificia Com-
missione Assistenza.

Non ho trovato ulteriori notizie della at-
tivita svolta da questa dottoressa né
per il periodo dal 38 al 45 e nemmeno
dal 47 in poi. Manca anche, per ora, la
data di morte che suppongo posteriore
al 1960 visto il rilascio dello stato di
servizio in quella data.



La Storia, in ambito prettamente scola-
stico, € da sempre vissuta -sia da chi la
insegna che dagli studenti- come un
approccio manualistico ai fatti, scontato
e il piu delle volte poco coinvolgente se
non addirittura noioso.

Insegnare, e vivere, la Storia come una
semplcei sequenza di fatti, date e nu-
meri €, a nostro modo di vedere, il peg-
gior modo possibile. o il migliore per
allontanare soprattutto i giovani dallo
studio dei fatti nei quali si fondano le
proprie radici.

Abbiamo quindi accolto con curiosita,
ben presto trasformatasi in compiaciuto
stupore, il volume curato da Paolo Cri-
veller, "La Sanita Militare nelle retrovie
del fronte dopo Caporetto"”, recente-
mente pubblicato dall'attivissimo
ISTRESCO di Treviso.

Si tratta in sostanza dell'esito di una
lunga e approfondita ricerca condotta
dagli studenti del Lice Scientifico
"Leonardo da Vinci" di Treviso, che ha
consentito ai ragazzi dell'ultimo anno di
essere introdotti alla conoscenza del
"lavoro" dello storico ma soprattutto di
conoscere tramite i documenti uomini
che la Storia I'hanno vissuta e che, nel-
la pubblicazione, assurgono al ruolo di
protagonisti.

La Storia per noi -come instancabil-
mente ci ripeteva uno dei nostri Maestri
di ricerca- é certamente Maestra di vi-
ta. Ebbene, la ricerca € a nostro modo
di vedere una delle strade piu ardue ma
entusiasmanti da percorrere per assu-
mere consapevolezza degli eventi, me-

LA SANITA IN RETROVIA

La sanita militare
nelle retrovie del fronte
dopo Caporetto

Strutture sanitarie e storie
di persone nei comuni di Silea,
Casier e Casale sul Sile

La copertina

diati dalla distanza temporale e quindi
scevri dalle passioni che li hanno con-
traddistinti nell'immediatezza della cro-
naca.

il lavoro, iniziato nell'anno scolastico
2014-2015, ha voluto privilegiare le
memorie tracciate dai protagonisti, da
uomini che la guerra, la Grande Guerra,
la vissero in prima persona. Da esse ha
preso le mosse una ricerca sul campo,
visitando i luoghi narrati e vissuti dai
diaristi. Questa a sua volta ha dato lo
spunto alla pubblicazione del Diario di
guerra del Fante Eugenio Battistella
(nel 2017, sempre da ISTRESCO), alla
creazione di un sito web e al lancio di
una applicazione per smartphone desti-
nata ad accompagnare quanti desideri-
no ripercorrere gli itinerari narrati dai
diaristi.
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E la centralita delle vicende narrate,
unite dal fil rouge del soccorso e della
cura dei feriti e degli ammalati, ha sol-
lecitato un approfondimento delle vi-
cende della Sanita Militare italiana
nell'ultimo anno di guerra, dalla rotta di
Caporetto alla Battaglia di Vittorio Ve-
neto.

La retrovia, soprattutto la provincia di
Treviso, vide una intensa presenza di
strutture sanitarie militari, ripiegate do-
po l'arretramento del fronte sulla Piave,
ed a campione l'indagine, altrimenti va-
stissima, si e ristretta ai comuni di Si-
lea, Casier e Casale sul Sile.

Lavoro coinvolgente, condotto con

grande rigore storico ed affascinante
per i giovani studenti che hanno potuto
rivivere vicende di loro coetanei, con-
dotti a vivere l'esperienza della guerra
per senso del dovere ed obbedienza al-
la Patria.

Non possiamo che consigliare la lettura
di questo volume, reperibile tramite I'I-
STRESCO (www.istresco.org), sia per la
ricchezza di dati ed informazioni, sia
per gli innumerevoli spunti che chiun-
que, appassionato come noi di Storia e
di ricerca, potra certamente trovare
nelle sue pagine.

La Sanita Militare nelle retrovie del fronte dopo Caporetto
Strutture sanitarie e storie di persone nei comuni di Silea, Casier e Casale sul Sile

a cura di Paolo Criveller

ISTRESCO, Treviso 2019
pagg. 242 € 20,00



La prima guerra mondiale fu un seve-
rissimo banco di prova per le autoam-
bulanze di ogni tipo e dimensione che
sostanzialmente si presentavano come
un mezzo del tutto nuovo dato che I'au-
tomobile era uscita dalla fase pionieri-
stica solo da pochi anni e, in fondo,
motori, pneumatici e resistenza genera-
le erano ancora tutti da verificare.

La prova fu superata in modo brillante
e, se vi furono delle carenze, fu soprat-
tutto colpa delle condizioni di tante
strade del fronte che penalizzavano la
velocita e l'agilita delle macchine e le
logoravano rapidamente.

Pur con molte lacune nella documenta-
zione, cercheremo di ricostruire in que-
ste pagine un panorama dei modelli e
delle quantita di queste macchine im-
piegate nel corso del conflitto.

Nel complesso il numero delle autoam-
bulanze utilizzate non fu molto elevato:
nel 1918 il Regio Esercito ne aveva in
servizio 954 e 6 la Regia Marina, e sono
cifre che appaiono limitate se si pensa
ai milioni di soldati mobilitati, pur te-
nendo conto del supporto delle tradizio-
nali e ancora numerose ambulanze a

LE AMBULANZE DELLA I GUERRA MONDIALE

Cartolina d’epoca

trazione ippica.

Si tratta comunque del dato ufficiale
degli automezzi esistenti a fine guerra:
gli esemplari costruiti, requisiti o im-
portati nei quattro anni del conflitto fu-
rono certamente di piu, tenendo conto
di quelli gradualmente sostituiti quando
si logoravano o andavano distrutti per
cause belliche.

Al materiale del Regio Esercito va ag-
giunto quello della Croce Rossa Italia-
na, il cui sforzo fu immenso avendo co-
stituito 15 sezioni automobilistiche, va-
lutabile ad altre 3-400 unita.

Un elemento di spicco, che certamente
non giungera inaspettato ¢, nelle forni-
ture di guerra, l'assoluta prevalenza
della Fiat.

Ad essere obiettivi bisogna ammettere
che, negli ambienti militari, si riteneva
che i migliori automezzi fossero quelli
costruiti dalle aziende minori come I'I-
sotta Fraschini o la Bianchi, dove co-
scienziosi ed esperti artigiani assembla-
vano uno ad uno ogni veicolo, ma pro-
prio per questo esse potevano fare po-
co di fronte alla continua richiesta dei
servizi militari, mentre alla Fiat bastava




Autoambulanza della Regia Marina Italiana

chiedere per avere tanto, in fretta e a
prezzi inferiori .....

L'autoambulanza tipica, a seconda delle
dimensioni, aveva spazio per quattro o
sei barelle: poiché la sua unica funzione
era quella di portare in fretta i feriti piu
gravi al piu vicino posto di medicazione,
in genere al suo interno non esistevano
né attrezzature di pronto soccorso né
posti per gli infermieri o i barellieri che
una volta caricato il veicolo restavano
ad occuparsi del primo aiuto ai feriti sul
campo di battaglia e non li potevano
scortare.

Pur avendo la struttura di un furgone
completamente chiuso e senza finestri-
ni, le fiancate avevano spesso dei pan-
nelli asportabili per permettere che |'a-
ria e la luce penetrassero all'interno
quando questo era possibile e poteva
essere di giovamento ai feriti. Talvolta
il cassone fisso in legno era sostituito
da un telone di stoffa che una volta tol-
to lasciava l'automezzo completamente

scoperto e che cosi, eventualmente, il
cassone poteva essere impiegato nel
trasporto di feriti leggeri o di materiale
sanitario.

Naturalmente avevano sistemazioni di-
verse le autoambulanze radiologiche,
costruite seguendo il progetto del capi-
tano medico Felice Perussia, la prima
delle quali fu allestita dalla ditta Balza-
rini di Milano. Sembra che ne siano en-
trate in servizio solo 9, ma bisogna te-
nere conto che il loro impiego non era
di prima linea: li non ci sarebbe stato il
tempo per eseguire gli esami, ma si
spostavano nelle retrovie solo quando
era richiesta la loro presenza mentre gli
ospedali da campo avevano i propri ap-
parecchi radiologici fissi.

Un altro tipo di autoambulanza era
guella odontoiatrica: queste vetture
percorrevano il fronte in continuazione
svolgendo un’opera importante per sal-
vaguardare sotto questo aspetto l'igie-
ne orale dei soldati, assolutamente di-
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sastroso dovunque e si sapeva bene
che anche un semplice mal di denti po-
teva influire in modo determinante
sull’efficienza di ciascuno.

La massima parte di tutte le autoambu-
lanze aveva una carrozzeria in legno su
telai dei collaudatissimi autocarri  Fiat
15 ter 1 18 BL.

Nel sistema dei trasporti sanitari aveva-
no una parte importante anche gli au-
tocarri ordinari e i furgoni che erano
necessari per il trasloco delle strutture
degli ospedali e delle infermerie da
campo, spesso molto mobili in relazione
agli spostamenti del fronte. Completa-
vano il parco autovetture per i medici e
motociclette per i portaordini. Non
mancavano anche le apparecchiature
mobili per la disinfezione prodotte dalla
ditta Achilli-Zanotti di Padova e chiama-
te stufe di disinfezione Vittoria su auto-
carro: anche in questo caso venivano
utilizzati i Fiat 18BL o 15 ter.
Esaminando gli elenchi, peraltro non

completi, delle targhe assegnate ai vei-
coli dell’esercito, & possibile individua-
re, a titolo orientativo, le percentuali
delle autoambulanze, ripartite per mar-
ca:

Fiat 60%

Bianchi 20%

Ford 15%

Altre 5%

Fra gli automezzi Fiat si dava la prefe-
renza agli autocarri 15ter rispetto agli
altri modelli prodotti dalla Fiat perché
quelli della serie 18 erano “inutilmente”
piu pesanti e soprattutto piu lenti
(velocita massima 25 chilometri orari
contro 40).

Molto distanziate venivano le Fiat 2 e le
Fiat Brevetti, modelli derivati da auto-
vetture di tipo medio e senza particolari
pretese, ma molto veloci (65-70 Km/h).
La Bianchi era presente con gli autocar-
ri leggeri tipo G e la SPA con gli auto-
carri 25/30 hp ed anche con i grossi
9000, mentre per la Ford non c’era

Mezzo sanitario americano




Autoambulanze dell” American Red Cross

molto da scegliere poiché si trattava
unicamente del celeberrimo modello T.
Finora abbiamo parlato quasi sempre di
autocarri, ma bisogna considerare che
all’epoca il termine designava veicoli le
cui dimensioni erano anche inferiori a
quelle di un qualsiasi furgone di oggi:
un Fiat 15 ter aveva una lunghezza di
4,545 metri contro i 5,453 metri di una
moderna ambulanza Fiat Ducato 250.
L'apporto delle requisizioni di automezzi
di provenienza civile fu limitatissimo
perché erano ancora poche le strutture
sanitarie che ne disponevano: entraro-
no comunque in servizio unita eteroge-
nee Isotta Fraschini, Itala, Lancia ed
altre.

Anche il parco della Croce Rossa si ispi-
rava agli stessi criteri privilegiando so-
prattutto i Fiat 15 ter anche se si nota
I'incidenza di un certo numero di veicoli
della piu disparata provenienza dovuta
ad acquisti effettuati localmente o a do-
nazioni.

Al seguito dell’esercito statunitense, ov-
viamente, arrivarono parecchie au-
toambulanze Ford T anche se, all’‘oppo-
sto, molte autoambulanze Fiat 15 ter
entrarono a far parte del parco della
Croce Rossa Americana presente in for-
ze sul nostro fronte dato che spesso si
preferiva avvalersi di quanto si trovava
sul posto per evitare il rischio della na-
vigazione nell’Atlantico dov’erano in ag-
guato i sommergibili tedeschi che cau-
sarono enormi perdite di navi e mate-
riali.

In ambito europeo l'industria automobi-
listica italiana aveva una buona poten-
zialita ed era considerata di qualita ele-
vata, cosi che molte autoambulanze
vennero esportate negli altri paesi belli-
geranti per i quali i rifornimenti di armi
e mezzi non bastavano mai essendo
impegnati in modo molto piu duro e su
fronti molto piu estesi rispetto alla no-
stra nazione.

A questo proposito basti pensare che in
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Francia gli autobus urbani di Parigi, che
erano circa un migliaio (cifra impressio-
nante se si pensa che nel 1915 ne cir-
colavano 630 in tutta I'Italia compresi
quelli in servizio di linea) costruiti dalla
Brillie Schnider e dalla De Dion Bouton
e caratterizzati da uno strano radiatore
trilobato, furono tutti convertiti in vei-
coli militari e soprattutto in autoambu-
lanze, venendo particolarmente apprez-
zati per la loro grande capienza.

In Gran Bretagna, dove erano numerosi
gli aristocratici e comunque le disponi-
bilita economiche di larga parte della
popolazione erano piu elevate che al-
trove, si ebbe un fenomeno particola-
re, cioe la frequente donazione di au-
toambulanze all’esercito e alla Croce
Rossa da parte di privati, acquistate
con sottoscrizioni o derivate da trasfor-
mazione delle vetture provenienti dai
garage di famiglia e qualcuno arrivo ad-

dirittura a farle accompagnare del pro-
prio autista che veniva militarizzato e
non mancarono perfino gli autoveicoli
donati dai Maharaja indiani. Ovviamen-
te materiali tanto disparati e adattati
artigianalmente dettero molti problemi
tecnici e di impiego tanto che le autori-
ta inglesi alla fine furono costrette ad
accettare solo quelli che adottavano
certi parametri standard.

Le produzioni in serie provenivano inve-
ce dalle grandi aziende nazionali, come
la Rolls-Royce, la Daimler, le Morris, la
Vauxhall, e non mancarono mezzi im-
portati dalla Renault, dalla Ford e dal-
la Fiat.

Un servizio di autoambulanze fu anche
gestito dall’'Esercito della Salvezza,

(Salvation Army Brigade) organizzazio-
ne missionaria protestante che opero
su tutti i fronti con i suoi mezzi e il suo
personale. Inizio mettendo in campo 5

Ospedale Chirurgico Mobile della C.R.1I.




Interno di autoambulanza della R. Marina

ambulanze Argyll e nel 1918 il parco
era arrivato a contare 70 esemplari.
Abbiamo gia detto degli Stati Uniti: il
suo esercito utilizzO comunque anche
autoambulanze di modelli diversi dalla
onnipresente Ford T: vanno ricordate
le G.M.C. 16 AA, Buick e Cadillac anche
se le generose caratteristiche di queste
grandi vetture e i loro consumi non le
rendevano particolarmente compatibili
con i mezzi in dotazione agli eserciti
europei e, tanto meno, con le nostre
strade.

Ricordiamo infine lo scrittore Ernest He-
minguay che nel 1918 prestd servizio

sul fronte italiano presso la IV sezione
della Croce Rossa statunitense venendo
anche ferito e guadagnandosi una me-
daglia d’argento al valor militare. Nel
suo libro “Addio alle armi” che riecheg-
gia molto liberamente le sue esperienze
di guerra, le autoambulanze sono una
presenza molto importante come sfon-
do ad alcune vicende ed hanno un ruolo
fondamentale nella parte in cui si rac-
conta la ritirata di Caporetto alla quale,
peraltro, I'autore non aveva partecipato
trovandosi all’epoca ancora in America.



Nei primi secoli della dominazione ro-
mana non € attestata I'esistenza di per-
sonale addetto al soccorso medico
presso le legioni, anche se in merito
esistono alcune sporadiche citazioni di
autori classici. Nell’eta repubblicana in-
fatti, pur esistendo il “medicus legionis”
come parte dei servizi logistici, manca
una vera e propria organizzazione sani-
taria: i soldati feriti sono portati nelle
citta alleate oppure sono lasciati negli
accampamenti, dal momento che Ila
guerra di movimento non permette la
creazione di luoghi di cura stabili.

Dopo la riforma dell’esercito voluta da
Caio Mario e dopo l'iniziativa di Cesare
di concedere la cittadinanza romana a
tutti i medici, le fonti iniziano a essere
piu esplicite riguardo la presenza di
medici militari al seguito degli eserciti e
attestano la presenza dei primi
“ospedali militari”. Augusto infatti im-
postd una rivalutazione del personale
sotto le armi come condizione indispen-
sabile per la stabilita e la sicurezza
dell'impero: l'esercito doveva disporre
di numerose opportunita, non ultima
I'assistenza di medici preparati e quindi
di un servizio medico militare vero e

™  VALETUDINARIA: GLI OSPEDALI DELLE LEGIONI

Castra Vetera

proprio. Con l'impero quindi il servizio
di sanita si organizzo, diventando un’i-
stituzione regolare.

Dal momento che |'esercito romano era
solito intraprendere campagne militari
su lunghe distanze, i presidi sanitari ve-
nivano contemplati all’interno dell’orga-
nico stabile della legione, sia come per-
sonale sanitario, sia come strutture ve-
re e proprie. Infatti i “medici castren-
ses” non erano piu sufficienti a curare i
feriti, che dovevano percio essere rico-
verati in ospedali da campo per tutto il
periodo della loro degenza, dal momen-
to che gli accampamenti non erano piu
in prossimita di citta alleate alle quali
costoro potevano essere affidati, come
era avvenuto in epoca repubblicana du-
rante la quale le battaglie, per la mag-
gior parte, avevano avuto luogo nella
patria latina.

In eta augustea le fonti cominciano
quindi a parlare di “valetudinaria”, ossia
di ospedali per le legioni, situati all'in-
terno dell’'accampamento, nello spazio
compreso tra la “via principalis” e la
“porta praetoria”. 1l “valetudinarium”,
la cui epoca di costruzione oscilla fra il I
sec. a. C. e il II sec. d. C., costruito
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dapprima in legno e in seguito in mura-
tura, era presente all'interno dei
“castra” eretti nelle lontane province
orientali e nord orientali dell'impero e
faceva parte, insieme alle “termae”, al
“praetorium”, al “quaestorium” e alla
palestra, degli edifici pubblici comuni a
ogni accampamento stabile.

In Germania sono venuti alla luce i resti
di quattro “valetudinaria”: a Bonna
(Bonn), a Castra Vetera (Birten), a No-
vaesium (Neuss), a Xantium (Haltern).
Tre sono stati scoperti in Austria: a
Lauriacum (Enns), a Carnutum
(Petronell), a Loschitz. Uno in Svizzera
a Vindonissa (Vindisch), uno in Scozia a
Inchuthil, uno in Gran Bretagna, uno in
Ungheria a Aquinaum (Budapest) e uno
in Serbia a Stojnick.

Per lo piu si tratta di edifici a pianta
quadrata o rettangolare, con superficie
variabile tra i 3.500 e i 6.500 mq. Un

corridoio, largo dai quattro ai sette me-
tri correva intorno ad un ampio cortile
centrale; vi era poi un grande ambiente
di tipo basilicale, un secondo ambiente
molto ben illuminato con ampie fine-
stre, una cucina con dispensa, bagni e
locali igienici. Di fronte all’ingresso, po-
sto sulla “via principalis” del “castrum”,
vi era un ampio porticato sul quale si
aprivano le camere riservate al perso-
nale di servizio. Le stanze per i degenti
erano particolarmente curate: non esi-
stevano corsie, bensi un certo numero
di ambienti, disposti su due file, attorno
al cortile interno e separate da un largo
corridoio: ogni due stanze era interca-
lato un locale bipartito piu piccolo, che
probabilmente serviva come luogo di
deposito per l|'equipaggiamento e gli
abiti dei ricoverati, e una anticamera
con quattro porte. Le stanze avevano
dimensioni che variavano tra i 15 e i 25
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mq e il loro numero oscillava fra la 60-
65 per costruzione. Generalmente il ri-
scaldamento era centrale; in alcuni ca-
si, invece, gli ambienti erano riscaldati
mediante camini o bracieri.

Il “valetudinarium” di Vindonissa aveva
60 stanze e ognuna poteva accogliere
otto pazienti, per un totale di 480 per-
sone, mentre quello di Novaesium era
in grado di ospitare 260 ricoverati. Al-
cuni “valetudinaria”, situati in localita di
minore importanza strategica, erano
invece costituiti da tende disposte nel
centro degli accampamenti.

Queste strutture, sotto la responsabilita
del “praefectus castrorum”, erano diret-
te da un “optio valetudinarii”, coadiuva-
to dall"’optimum convalescentium”. 1
medici che prestavano servizio erano
chiamati “principales” ed entravano
nell’esercito all'eta di 25 anni. Sotto
I'imperatore Traiano furono parificati ai
sottufficiali, potendo raggiungere il gra-
do di centurione e se non avevano la
cittadinanza romana la acquisivano al
termine del servizio. Erano inoltre
esentati da ogni obbligo civile per tutta
la durata della ferma. Accanto ai

“principales” vi erano gli “immunes
(portaferiti), i “capsiarii” (addetti alla
cassetta delle medicazioni), gli
“optiones valetudinarii” (aiutanti) e il
“curator operis armarii” (addetto ai ri-
fornimenti della farmacia).

A questo punto si puo rilevare come il
problema sanitario, sotto I'aspetto mili-
tare, fosse tenuto in alta considerazio-
ne e risolto brillantemente dal punto di
vista ospedaliero. Infatti gli edifici pre-
posti a tale scopo erano improntati a
grande razionalita ed erano, considerati
i tempi, all’lavanguardia di quella che
puo essere definita, con denominazione
moderna, “edilizia ospedaliera”. Am-
bienti per i servizi generali ben disposti,
stanze per i degenti costruite con ac-
corgimenti particolari in modo da ren-
dere confortevole il soggiorno, aerazio-
ne ben curata nei corridoi e nei cortili, e
pianta assai simile per la totalita degli
edifici preposti a tale scopo.

I “valetudinaria” che si trovavano nelle
varie province dell'impero divennero,
con il tempo, veicolo di diffusione della
medicina romana: infatti anche i civili
del circondario si recavano negli
“ospedali militari” per ricevere le cure
del caso, dal momento che la fama dei
medici che in essi operavano valicava i
confini del “castrum”.




JOHAR (SOMALIA), 15/09/93 - MISSIONE IBIS

Reparto ortopedico - Johar

Oggi € il mio ultimo giorno qui in Soma-
lia; domani partird per la mia amata
Italia.

Mai come in questa missione ho capito
il senso della parola ™ Patria” , da quan-
do i nostri militari, man mano che rien-
travano al termine della missione, di-
cevano orgogliosi * presto fard rientro
in Patria”!.

Eppure la Somalia mi ha incantato con i
suoi colori e i suoi profumi; mi dispiace
lasciare questa terra, il cielo africano
che comprende una serie di colori in
gradazione, mutevoli ad ogni istante,
come fosse un gigantesco caleidoscopio
a disposizione di chiunque volesse am-
mirarlo.

Ciononostante questo giorno sara per
me negli anni futuri un ricordo indelebi-
le nella mia memoria.

Un giorno triste per gli avvenimenti
susseguitisi: nel primo pomeriggio, Mo-
hamed, l'ustionato, & deceduto con un’
agonizzante sofferenza che I’'ha portato
a nominare ripetutamente il suo Allah!.
Non e stato facile assisterlo in tutto
questo tempo! Giunto agli inizi di ago-

sto, presso il ns. Ospedale, con il 50%
di ustioni sul corpo, gia in gravi condi-
zioni, ci chiedeva ripetutamente di aiu-
tarlo a morire per dar termine al suo
strazio.

Non riusciva a capire che noi croceros-
sine avevamo il compito di assisterlo
amorevolmente per cercare di alleviare
la sua sofferenza cosi come recita il no-
stro motto: “"Ama, conforta, lavora e
salva” , ma Mohamed se ne & andato
cosi, proprio oggi nel mio ultimo giorno
di missione!

Sono andata al suo funerale islamico
prima del tramonto, tumulato in un
campo vicino al ns. Ospedale attenda-
to, all'uso musulmano, avvolto in un
lenzuolo, non senza aver pregato per
lui, ricacciando con forza le mie lacri-
me: dopo tanto tempo di assistenza mi
ero affezionata a questo uomo sfortu-
nato.

Subito dopo mi sono recata nella mia
tenda di Ortopedia per il consueto giro
di terapie e medicazioni, ma immedia-
tamente percepisco che c’é qualcosa di
strano nell’aria, una specie di fermento



tra i miei pazienti.

Non capisco e cerco di osservarli. I so-
mali sono abbastanza chiusi di caratte-
re, direi spesso diffidenti, come se fos-
sero sempre all’erta con tutti, anche se
con noi italiani sono piu disponibili, di-
mostrando nel contempo un profondo
astio verso gli americani.

Vedo che stanno ascoltando tutti una
radiolina portatile che trasmette nella
lingua locale.

Non capisco che cosa si stia trasmet-
tendo ma comprendo che € una specie
di radiogiornale.

Chiedo cosa ci sia di tanto importante,
ma loro non mi rispondono; € come se
un senso di omerta li pervadesse la-
sciandomi davvero basita per questo
strano comportamento, rispetto al con-
sueto rapporto di amicizia raggiunto in
questo periodo di missione.

Al termine di questo collegamento

spengono la radio e qualcuno cerca di
dormire intorno alle 18 del tardo pome-
riggio, ancora piu strano! Sembra che
nessuno mi voglia parlare, come se ci
fosse un risentimento o forse un disagio
nei miei confronti. Preoccupata chiamo

Giorgio, il ns. interprete somalo e chie-
do di sapermi dire cosa € successo e il
perché di questo strano comportamen-
to!
Ma vedo che lui ha il volto contratto
perché gia sa! E mi comunica che la ra-
dio di Mogadiscio ha dato la notizia del-
la morte di due ns. soldati che facevano
jogging al porto nuovo, durante una
breve pausa dal servizio.
Due bersagli umani facilissimi da colpi-
re da parte dei cecchini somali; una
particolarita: sono stati scambiati per
americani in quanto indossavano delle
magliette americane! Ma come e stato
possibile che due ragazzi disarmati po-
tessero essere uccisi cosi brutalmente
per quel vezzo che tanti dei ns. soldati
esibivano: indumenti americani e og-
getti comprati allo spaccio militare degli
States, a buon prezzo e griffati.
Dopo pochi minuti ci arriva una comu-
nicazione dal Comando per un’adunata
speciale e mentre corro nel piazzale del
campo vedo abbassarsi la ns. bandiera
a mezz'asta!
Un pugno nello stomaco: abbiamo per-
so altri 2 giovani durante questa mis-
o
o 3 -

Sorrisi




Insieme

sione di pace!

Sono due para della Folgore, militari di
leva di soli vent’anni: Giorgio Righetti e
Rossano Visioli.

Una rabbia mi pervade per queste mor-
ti assurde, un senso di impotenza si €
impadronito di tutto il mio essere; ho
immaginato le Sorelle di Mogadiscio nel
triste compito di ricomporre le salme!
Subito ho pensato alle loro famiglie, al-
le loro mamme alle loro fidanzate che
da oggi, o forse da domani, quando lo
sapranno ufficialmente, piangeranno i
loro cari.

Una sofferenza disumana che li accom-
pagnera per tutta la vita!

Mentre questa sera preparavo le mie
sacche per il rimpatrio mi sono ritrova-
ta a piangere sola come se il compito
della mia missione fosse stato vano,
inutile; eppure so che abbiamo fatto
tanto per aiutare la popolazione somala
allo stremo delle forze per la fame e
per la guerral

Questo di oggi € I'ennesimo tributo che

la ns. Patria qui in Somalia ha pagato
per la Pace!

Quanti morti ancora ci saranno nel ten-
tativo di portare la Pace in questi Paesi
martoriati dalla guerra?

Il futuro



QUANDO ricerchi tra le pieghe degli
eventi, a volte ti imbatti in storie che si
nascondono dietro ad altre, come una
sorta di “"Matrioska del tempo”. Questa
che vi racconto parte da un fatto cono-
sciuto e svela un retroscena che non
potra lasciarvi indifferenti.
PROLOGO

Credo che in molti tra gli appassionati
abbiano visto almeno una volta il famo-
so filmato dello scontro tra un M.26
“Pershing” americano e un “Panther”
tedesco nei pressi della Cattedrale di
Colonia, il 6 marzo del 1945.

Pochi sanno perd che dietro quel com-
battimento si cela una storia... una tri-
ste storia, relativa a una giovane ragaz-
za che si chiamava Katherine Hasser.
LA STORIA

E" il 6 marzo del 1945. In una Germa-
nia ormai prossima al crollo, le truppe
americane fanno il loro ingresso a Colo-
nia. La Fanteria statunitense & appog-
giata dalla 3. US Armored Division, che
annovera tra le sue file alcuni esemplari
del nuovissimo carro M.26 “Pershing”,

Scontro a fuoco

finalmente un mezzo capace per arma-
mento e corazzatura di competere alla
pari con i Panzer tedeschi piu pesanti,
come “Panther” e “Tiger”.
Gli americani si stanno muovendo su
una delle arterie principali della citta,
diretti verso la piazza della Cattedrale
di Colonia. I fanti sono accompagnati
da alcuni carri “Sherman”, il primo dei
quali sbuca nel collimatore di un
“Panther” della Panzerbrigade 106 in
agguato presso un crocevia. Al suo in-
terno, con il ruolo di Radio-Operatore /
mitragliere, si trova il carrista Gustav
Schafer, giovanissimo e con poca espe-
rienza di combattimento.

Il “Panther” apre il fuoco centrando lo
“Sherman”, fuori dal quale saltano fuori
un paio di membri dell’'equipaggio ridot-
ti male. La colonna americana si ferma.
Se laggiu c’é un “Panther” forse ¢ il ca-
so di far venire avanti qualcosa di piu
potente di uno “Sherman”.
Viene chiamato allora I’ M.26 “Pershing”
su cui si trova Clarence Smoyer, con
I'incarico di eliminare la minaccia del
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carro tedesco con il suo potente canno-
ne da 90mm. Il carro americano si av-
vicina cercando di rimanere defilato il
piu possibile riparandosi dietro i palazzi,
dopodiché riesce a scorgere |l
“Panther”.

A quel punto accade qualcosa di strano.
Nel bel mezzo del combattimento,
un‘automobile Opel nera attraversa lo
spazio tra i due colossi d’acciaio, proba-
bilmente ignorando di essere capitata
in un posto dove non doveva capitare...
e nel momento sbagliato.
Smoyer apre il fuoco con la mitragliatri-
ce di bordo. In un filmato sulla batta-
glia di Colonia presente su Youtube si
vede chiaramente I'automobile che pro-
cede inseguita dai proiettili traccianti,
fino a fermarsi poi vicino al marciapie-
de. Appena dopo che ha aperto il fuoco,
Smoyer ha come un flash visivo: crede
di aver visto una donna dai capelli ca-
stani e con indosso un maglione chiaro
dentro la macchina, ma non ne € sicu-
ro, per cui molla la presa sul grilletto
della sua mitragliatrice, scosso dal dub-
bio.

Nel frattempo, il “Panther” arretra quel

tanto che basta per sfuggire alla vista
dell’'M.26, defilandosi ancor di piu dietro
lo spigolo del palazzo. L'M.26 avanza
ancora, fino a ritrovarsi nel mirino nuo-
vamente il “Panther” che sta ruotando
la sua torretta verso di lui. Il “Pershing”
apre il fuoco... una volta, due volte,
centrando il carro tedesco tra la parte
superiore dei cingoli e la torretta. L'a-
zione & immortalata anche da un cineo-
peratore americano che con la sua ci-
nepresa riprende tutta la scena dal se-
condo piano di un palazzo attiguo.

Dal carro tedesco, che sta per essere
avvolto dalle fiamme, saltano fuori
quattro uomini: il capocarro, l'addetto
al pezzo (che perd morira poco dopo), il
pilota e il radio/operatore. Quest'ultimo
e Gustav Schéafer.

I DUBBI DI SMOYER

Smoyer ha oggi 96 anni. Vive la sua
vita da pensionato dopo aver lavorato
in un cementificio. Ormai & rimasto so-
lo; sua moglie Melba se né andata nel
2017. Non sopporta i films di guerra e
quando sente i fuochi d’artificio del 4
luglio, festa dell'Indipendenza america-
na, chiude la finestra per non udire il

Clarence Smoyer sull'M.26 protagonista dello scontro con il "Panther"




La Opel nera

rumore degli scoppi. Certe cose della
guerra ti rimangono dentro e non se ne
vanno piu. Il suo comandante si era
suicidato a 30 anni appena tornato dal-
la guerra. Con il passare degli anni
Smoyer ha sempre cercato di non pen-
sare piu a quel periodo... alla battaglia a
quell’incrocio, a quel dubbio che lo atta-
nagliava circa la ragazza nella macchi-
na nera.
Poi, un giorno, un suo amico gli invia in
regalo una videocassetta. E’ una raccol-
ta di documentari sul Secondo conflitto
mondiale intitolata “Scene di guerra”.
Smoyer inserisce la videocassetta nel
suo VHS, inizia a scorrere le immagini
e... a un tratto rivede lo scontro di cui
fu protagonista. Non sapeva di essere
stato immortalato, non immaginava
neanche che il suo M.26 fosse stato ri-
preso nella battaglia contro il “Panther”
a Colonia. Le immagini gli scorrono da-
vanti gli occhi... vede lo “"Sherman” cen-
trato, vede le macerie di Colonia... vede
lo scontro con il “Panther” e poi im-

provvisamente vede la Opel nera che
corre inseguita dai traccianti; traccianti
che lui sta sparando. Le immagini suc-
cessive mostrano una ragazza dai ca-
pelli scuri a terra, vicino all’auto, con
alcuni sanitari americani che stanno
cercando di portarle soccorso. Vide il
suo sguardo vacuo fisso al cielo.

"Avevo rimosso per decenni quel ricor-
do, nella mia memoria quel momento
era qualcosa di sfocato, nebuloso; ma
ora il tutto era tornato chiaro come il
giorno" - disse Smoyer.

Da quel momento inizid ad avere incu-
bi. Si svegliava di soprassalto dopo
aver sognhato di sparare a sua moglie
Melba. Nonostante i calmanti che pren-
deva gli incubi continuavano. E la notte
quella ragazza dai capelli castani e con
il maglione bianco lo perseguitava. Il
passato stava distruggendo il suo pre-
sente.

Inizid ad acquistare filmati sulla batta-
glia di Colonia dagli Archivi Nazionali,
visionandoli fotogramma per fotogram-
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ma, nella speranza di trovare una pro-
va che gli dicesse “Non sei stato tu a
colpire quell’auto”. Cercod anche i suoi
ex compagni dell’equipaggio dell'M.26 e
addirittura dell’intera squadra di coraz-
zati, ma risultarono tutti deceduti.

Poi, un giorno, gli balend un’idea: “E se
cercassi uno dei membri dell’equipaggio
del Panther?”
Contatto allora un giornalista di Colo-
nia, raccontando la sua storia e chie-
dendo se poteva fare ricerche per lui in
tal senso. Dopo un po’ arrivo la risposta
dalla Germania: “L'ho trovato, si chia-
ma Gustav Schafer ed & ancora vivo”.
L'INCONTRO

Gustav Schéfer si trovava in una piazza
di Colonia in un gelido pomeriggio in-
vernale nel marzo 2013, con le mani
dietro la schiena, chiedendosi perché
un soldato americano volesse parlargli.
Alto poco piu di un metro e sessanta,
era nell’equipaggio del “Panther” che
aveva affrontato Smoyer quel marzo
del 1945. Smoyer individuo Schéfer tra
la gente e si diresse verso di lui. Allun-

gd una mano aperta mentre Schafer
allungava timidamente la sua: "La
guerra ¢ finita e possiamo essere amici
ora" -gli disse.
Schafer non era stato il prototipo del
soldato nazista. Era un ragazzo di cam-
pagna del nord della Germania che era
stato arruolato adolescente e inviato in
una unita di carri a fronte della sua cor-
poratura esile. Dopo i convenevoli, i
due si ritirarono in un Hotel e “Si sono
raccontati”. Smoyer gli disse perché lo
aveva cercato. Il giorno seguente deci-
sero di affrontare il loro passato. Insie-
me hanno camminato sulla scena dove
avvenne lo scontro tra il “Panther” e
I'M.26 e, foto alla mano, si sono fermati
nel punto dove la Opel nera si arresto
crivellata di colpi. "E qui che la vedo nei
miei sogni" -disse Smoyer a Schafer-
indicando un lampione.

Schafer sapeva cosa intendesse. Aveva
visto le stesse scene che Smoyer aveva
visto mentre guardava un documenta-
rio televisivo un decennio prima. Disse
a Smoyer che anche lui continuava ad

I soccorsi alla ragazza col maglione bianco




Gustav Schéfer

avere incubi sulla donna.

Cominciarono a parlare come due vec-
chi soldati, ricordando la battaglia.
Smoyer disse che quel maledetto incro-
cio sembrava un inferno e di non aver
avuto il tempo di accertarsi se l'auto-
mobile fosse civile o militare. Ed € in
quel momento che Schafer disse qual-
cosa che riempi improvvisamente gli
spazi vuoti nella memoria di Smoyer:
"Nemmeno io... per questo ho aperto il
fuoco".

Fu cosi che Smoyer scopri che sia lui
che Schéafer avevano sparato alla mac-
china e che condivideva quel senso di
colpa con un altro uomo.

LA DONNA NELLA OPEL NERA

Si chiamava Katherina Esser e aveva
26 anni. Era la piu giovane di quattro
sorelle, che la chiamavano affettuosa-
mente "Kathi". Tutte le sue sorelle si
erano sposate e avevano famiglie. Lei
invece era rimasta a casa per prendersi
cura dei suoi genitori e spesso portava i
nipoti al parco. Tutte e tre le sue sorelle
avevano perso i loro mariti in guerra.
Katherina aveva frequentato corsi serali
per ottenere una laurea in economia
domestica e lavorava come commessa
in un negozio di generi alimentari. Quel
giorno stava fuggendo da Colonia verso
le campagne assieme al suo Capo, il
proprietario della drogheria, dato che

ormai i combattimenti avevano rag-
giunto il centro della citta. Capito inve-
ce nell'incrocio fatale, dove due mostri
corazzati stavano scontrandosi... e vi
trovo la morte. Fu sepolta in una fossa
comune del cimitero di una chiesa ad
appena 200 metri da dove era stata
colpita.

L'ULTIMO OMAGGIO

Smoyer e Schafer percorsero un sentie-
ro fino alla chiesa e si fermarono da-
vanti a una croce di legno. Un’iscrizione
sulla croce diceva: "Morti Sconosciuti".
Posero delle rose gialle sulla tomba e
rimasero a lungo in silenzio. Il giorno
dopo, i discendenti della famiglia Esser
seppero quanto stava accadendo trami-
te il giornalista e invitarono Smoyer a
casa loro. Gli dissero di stare tranquillo
con sé stesso e con la propria coscienza
e che la loro “Kathi”, Ii dove si trovava,
di certo non ce I|'aveva con |lui.
“L'incontro con la famiglia Esser mi ha
dato molto conforto” disse Smoyer
lasciando la Germania.

Smoyer e rimasto amico di Schéfer,
scambiando con lui lettere e parlando
su Skype. Nel 2017, quando & venuto a
mancare, ha inviato un bouquet di fiori
al suo funerale con la scritta: "Non ti
dimenticherd mai, tuo fratello d'armi,
Clarence".

Clarence Smoyer nel 2017




I MORTI SONO TUTTI UGUALI

Bersaglieri motociclisti

Nedo Nencini era un ragazzo come tan-
ti, uno studente che a diciassette anni
senti di dover correre in aiuto alla sua
amata Patria, lascio la famiglia e si ar-
ruolo volontario nell’esercito della RSI.
Dopo l'addestramento entrd a far parte
del Battaglione Bersaglieri *“Mameli” che
subi pesanti perdite, nell’Appennino To-
sco-Emiliano, durante la strenua difesa
contro l'avanzata degli anglo-americani.
Il giovane Nedo mori insieme a tanti
altri ragazzi come lui e la lettera che
scrisse alla madre resta il suo testa-
mento spirituale. “Vi prego di non pian-
gere e pensate che quando alla Patria
ho donato la vita, non ho dato nien-
te...”.

Il primo nucleo dei Bersaglieri si era co-
stituito a Verona, presso la caserma
“San Zeno”, nella seconda meta del
mese di settembre 1943 per libera ini-
ziativa del Tenente Colonnello Vittorio
Facchini, che aveva raccolto e inqua-
drato giovani volontari e reduci da vari
fronti, desiderosi di combattere ancora.

In seguito con l'arrivo di altri uomini e
dei giovani chiamati alle armi si formo il
definitivo Reparto intestato a “Luciano
Manara” composto da tre Battaglioni.
Un alto esempio di sacrificio portato ol-
tre ogni limite venne dal fronte orienta-
le, dove proprio uno dei Battaglioni si
trovo in estrema difficolta di fronte a
preponderanti forze di soldati e parti-
giani jugoslavi. I primi contingenti a es-
sere impiegati furono inviati nel gorizia-
no lungo il confine dove era necessario
contrastare la pressione che gli slavi
esercitavano per sfondare il fronte.

I nostri soldati si attestarono lungo una
linea di circa venti chilometri, con capi-
saldi, presidi e postazioni disposti a
protezione della ferrovia e delle vie di
accesso dalla Jugoslavia. Gli attacchi
delle nostre squadre da combattimento
erano molto efficaci per la grande mo-
bilita dei gruppi, la loro capacita di ma-
novra e l'addestramento avuto, tanto
da infliggere costantemente forti perdi-
te al nemico rappresentato dal IX Kor-
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pus sloveno. Poco meno di un migliaio
di bersaglieri contro un’unita che schie-
rava 7/8000 uomini.

Le Fiamme Cremisi del Battaglione, no-
nostante le durissime condizioni, fecero
fronte agli attacchi: scontri, agguati,
imboscate quotidiane, che contrastaro-
no con forza ed eroismo, non cedendo
di un solo passo contro gli slavi e ne
uscirono sempre vittoriosi difendendo
con onore il nostro tricolore fino alla
fine della guerra.

Quando il 30 aprile del 1945, dopo la
definitiva sconfitta delle truppe repub-
blicane, anche essi si arresero, non
avrebbero mai immaginato di dover pa-
gare tanto caro il loro eroismo.

Le condizioni di resa firmate con la Ju-
goslavia prevedevano l'immediato rila-
scio dei soldati e il fermo dei soli uffi-
ciali onde accertare eventuali responsa-
bilita, ma i titini non si attennero al ri-
spetto degli accordi presi e invece di

A
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liberare i soldati li fecero prigionieri e li
condussero nei pressi di Tolmino, lungo
la valle del torrente Becia, dove subiro-
no interrogatori e sevizie. In quel dolo-
roso frangente in pochi riuscirono a
mettersi in salvo dandosi alla fuga,
mentre dal 1 al 21 maggio, a piu ripre-
se, circa novanta fra ufficiali e volontari
furono condotti sul greto dell'Isonzo e
fucilati. A un gruppo di questi toccd una
fine anche peggiore: condotti dentro
una caverna, situata in un monte chia-
mato “Pan di Zucchero” presso Tolmi-
no, restarono sepolti vivi perche fu fat-
to saltare l'ingresso.

I sopravvissuti a tale mattanza furono
incolonnati e, dopo un’estenuante mar-
cia senza cibo né acqua, giunsero al
campo di prigionia di Borovnica. Coloro
che non erano morti di stenti e fatica
durante il trasferimento, morirono a
causa dei trattamenti disumani, delle
malattie e delle torture.

Bersaglieri in azione
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Il Battaglione Bersaglieri schierato presta Giuramento

Il Battaglione subi nell’arco del conflitto
circa 400 perdite di cui per ben 220,
oltre la meta quindi, si tratta di soldati
che perirono dopo il 30 aprile del 1945,
a guerra finita. Il 26 giugno del 1947
soltanto 150 bersaglieri dopo aver su-
perato gli stenti di vari campi di prigio-
nia, poterono fare ritorno in Italia.

Chiudo col ricordo di due fratelli raven-
nati Arrigo e Alberto Tieghi, Si erano
innamorati del cappello da bersagliere
del loro cugino Aldino vedendo le piume
sventolare al suo passaggio e avevano
aderito volontariamente al Battaglione
Bersaglieri. Si distinsero per coraggio,
resistenza fisica e morale. Nell’agosto
del 1944, nella zona di Tolmino, i due
fratelli insieme si trovavano a difesa di

un posto avanzato: con grande deter-
minazione riuscirono a tenere la posi-
zione continuando a colpire con la mi-
tragliatrice gli assalitori che sembrava-
no moltiplicarsi mano a mano che cade-
vano davanti a loro. Quando finalmente
arrivarono i rinforzi e i nemici si ritira-
rono, fu proprio il cugino a trovarli: Ar-
rigo morto ma ancora abbracciato alla
sua arma e Alberto gravemente ferito.
Appena dimesso dall’ospedale quest’ul-
timo volle tornare a combattere, al mo-
mento della resa, fu fatto prigioniero
dai titini e mori per i maltrattamenti e
le sevizie nel campo di Borovnica.

“Signor Comandante, se dovro soccom-
bere, morire per la mia idea, per la mia
fede - la Patria - le persone che mi
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Bersaglieri passati in rassegna

amarono impareranno attraverso que-
ste pagine a conoscere meglio il mio
animo, il mio carattere, la mia persona,
sempre tesi al raggiungimento di uno
scopo: la grandezza dell’ Italia. Saro
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fiero di aver fatto questo gesto: (...) bi-
sogna gettare I'anima oltre ogni ostaco-
lo. Chi non e pronto a morire per la fe-
de, non €& degno di professar-
la.” (Alberto Tieghi — dal suo diario).

e

Bersaglieri in sfilata 1943




IL GIARDINO DEI SOGNI - PARCO SIGURTA’

Gli aceri del Parco Giardino Sigurta

Da questo numero RISM apre una nuo-
va rubrica, che concilia la Storia -nostra
missione principale- con il piacere di
vivere e viaggiare.

In ogni numero Vi presenteremo itine-
rari e luoghi nei quali incontrare la pas-
sione che ci accomuna, vivendo espe-
rienze che arricchiranno di colori, pro-
fumi e sensazioni i vostri viaggi.
Iniziamo con il Parco Giardino Sigurta
di Valeggio sul Mincio, a pochi chilome-
tri da Solferino, luogo caro alla memo-
ria di Henry Dunant che proprio dalle
conseguenze della famosa battaglia,
vissute sulla propria pelle, trasse l'ispi-
razione per dare vita al movimento dal
quale nacque la Croce Rossa.

Valeggio sul Mincio, citta d’arte, & un
piccolo e tranquillo comune della pro-
vincia di Verona.

Luogo caro agli appassionati di storia -
fu teatro delle battaglie delle prime tre
Guerre d’'Indipendenza durante il Risor-
gimento- Valeggio ospita un vero e pro-
prio “giardino dei sogni”, il Parco Giar-
dino Sigurta.
La sua storia

inizia nel maggio del

1407, durante la Repubblica Veneta,
quando il patrizio Gerolamo Niccold
Contarini acquista una proprieta agrico-
la, un “brolo cinto de mura” coltivato a
foraggi, nel quale esiste tuttavia un pic-
colo giardino geometrico -realizzato
nello stile caro all’arte topiaria italiana-,
adiacente alla casa padronale.

Da questo piccolo nucleo avra origine il
Parco Giardino Sigurta.

Dieci anni dopo il Contarini fece realiz-
zare una “Domus Magna”, per la pro-
pria famiglia e quelle dei lavoranti, ma
nel 1436 i suoi eredi cederanno la pro-
prieta alla famiglia Guarienti, che la de-
terra per ben 180 anni.

Per due secoli la tenuta mantenne una
struttura prevalentemente agricola,
suddivisa in appezzamenti destinati alla
coltivazione di foraggi, al frutteto,
all'orto e al bosco, dove veniva reperita
non solo la legna destinata alla cucina e
al riscaldamento, ma era anche zona di
caccia per i Guarienti.

Il giardino tuttavia non venne trascura-
to, ed anzi continud ad ingrandirsi, co-
me testimonia un antico documento
dell'epoca nel quale si legge che il brolo
era attraversato da numerose strade



panoramiche "per bellezza".

La magia di questo luogo convinse dun-
que la famiglia a rinunciare ad una
espansione della produzione agraria,
per ampliare ulteriormente la superficie
del giardino.

Nel 1616 la tenuta passa alla famiglia
Maffei, grazie ai quali si avranno i piu
importanti e significativi cambiamenti.
Nel 1693 il Conte Canonico Antonio fe-
ce infatti realizzare, in luogo dell’antica
“Domus Magna”, una maestosa dimora
nobiliare, la villa detta “Della Quercia”, i
cui lavori furono diretti da Vincenzo Pel-
lesina, uno dei piu famosi e prestigiosi
architetti dell’epoca, allievo di Andrea
Palladio.

Nel 1699 lo stesso Conte Canonico ot-
terra il diritto di irrigazione per le pro-
prie terre attingendo l'acqua dal vicino
fiume Mincio: questo diritto permettera
un ulteriore ampliamento del piccolo
giardino di delizie preesistente.

1

L'impulso principale alla trasformazione
verra dal Marchese Antonio Maffei, raf-
finato ed illuminato amante dell’arte,
del bello e soprattutto dei giardini, che
decise di realizzare -innovando rispetto
alla tradizione topiaria del nostro Paese
- sui 22 ettari della proprieta un grande
giardino romantico all'inglese, in cui
elementi naturali ed artificiali potessero
convivere creando la suggestione di
una natura governata e selvaggia al
medesimo tempo.

La scelta dello stile fu suggerita al Mar-
chese dal nipote Ippolito Pindemonte,
poeta ed amico di Vittorio Alfieri ed Ugo
Foscolo: da qui si sviluppo I'impronta
romantica del futuro Giardino, con il
suo bosco, un piccolo tempio neogotico,
un castelletto e la Grotta, luogo
"semplice, negletto e rustico" perfetto
per la conversazione, la lettura e la mu-
sica.

Tuttavia, nonostante il Pindemonte con-

Scorci del parco




Albero monumentale

siderasse il giardino di concezione
"romantica all'inglese", il Marchese Maf-
fei nel suo testamento del 1836 lo cito
ancora come un semplice "brolo cinto
de mura".

Alla sua morte l'intera proprieta passo
alla figlia Anna, moglie del Conte Filippo
Nuvoloni, famiglia che dopo 210 anni
subentro ai Maffei per rimanere al brolo
i successivi 93 anni.

Nel giugno 1859, durante le battaglie di
Solferino e San Martino, giunsero al
Parco gli imperatori Francesco Giuseppe
I d'Austria e, successivamente, Napo-
leone III di Francia. Napoleone III oc-
cupo la Villa il 25 giugno e vi rimase
fino al 7 luglio, pagando 45 franchi per
ogni giornata di residenza, tanto quan-
to aveva pagato Francesco Giuseppe,
20 fiorini per la notte dal 23 al 24 giu-
gno.

Il giardino tuttavia inizid un lento perio-
do di declino, che si concretizzo nella
divisione della proprieta fra le due figlie
di Giuseppe Nuvoloni, primogenito di
Anna Maffei.

Nel 1929 il complesso verra ceduto alla
famiglia del Medico condotto del paese,
che nel 1941 lo cedera a sua volta a
Giuseppe Carlo Sigurta, industriale far-
maceutico.

Il Dottor Sigurta inizid la grandiosa
opera di riqualificazione del parco e,
grazie ad una multa di “ben” 15 lire,
scopri di avere un antico diritto di pre-
levare acqua dal fiume Mincio, possibili-
ta dimenticata dai predecessori.

Con la ripresa delle cure e l'irrigazione
inizio cosi la trasformazione della tenu-
ta, che torno a risplendere di vegeta-
zione lussureggiante assumendo aspetti
di impareggiabile fascino e bellezza.

Le piante secolari emersero in tutta la
propria maestosita, cosi come le mi-
gliaia di cespugli di bosso cresciuti nel
sottobosco e furono ristrutturati anche
I'Eremo, il Castelletto e la Grotta Voti-
va, con lo scopo di mantenere quella
traccia di giardino storico ottocentesco
tanto amato dal Marchese Maffei.
Grazie alla passione del Dottor Sigurta,
il giardino non solo fu recuperato, ri-
strutturato ed abbellito, ma crebbe an-
che nelle dimensioni, dai 22 ettari origi-
nari fino ai 60 odierni.

L'impegno di Sigurta fu supportato atti-
vamente dal nipote Enzo, docente uni-
versitario e psichiatra, anch’egli inna-
morato di questo ormai incantevole
complesso: oggi il loro lavoro & conti-
nuato, con la medesima passione ed
impegno, dai figli di Enzo.

Nel 1990 viene realizzata la Meridiana
Orizzontale, progettata per avere una
validita di 26.000 anni e nel 2011, dopo
sei anni di costruzioni, & stato inaugu-
rato il Labirinto, un percorso che si sno-
da su una superficie di 2500 metri qua-
drati e che accoglie 1500 esemplari di
piante di tasso.

La dedizione della famiglia al giardino
ha inoltre consentito di realizzare inizia-
tive di grande rilevanza e impatto spet-
tacolare: la fioritura dei tulipani che
riempied i un’esplosione di colori il par-
co nel mese di aprile, ad oggi, con il



Le ninfee del parco

suo milione di bulbi, & considerata la
pit importante del Sud Europa.

E naturalmente non sono mancati i ri-
conoscimenti, prestigiosi, che hanno
giustamente coronato il loro impegno:
"Parco Piu Bello d'Italia 2013" e
"Secondo Parco Piu Bello d'Europa
2015".

I redattori di RISM hanno visitato il Par-
co Sigurta nella scorsa estate, perden-
dosi nella sua quiete -funestata a tratti
da gruppi di visitatori purtroppo impor-
tuni quanto mleducati- e desiderano
accompagnarvi in un itinerario virtuale,
guida -auspicabile- ad una visita di per-
sona con il ritorno della bella stagione.
Lo scenografico Viale delle Rose € sicu-
ramente il “biglietto da visita” del Par-
co: lungo i suoi mille metri, ogni prima-
vera sbocciano oltre 30.000 rose delle
varieta Queen Elizabeth e Hybrid Poly-
antha & Floribunda.

Il Grande Tappeto Erboso & la distesa
piu vasta di tutto il complesso, arricchi-
to dai Laghetti Fioriti, circondati da
piante annuali che vengono messe a
dimora a seconda delle stagioni. Sulle
acque affiorano placide le ninfee e gli
ibiscus acquatici, tra cui guizzano vivaci
le carpe giapponesi Koi, i cui colori sono
"abbinati" a quelli delle ninfee.

Il Labirinto accoglie invece i visitatori
con una vera sfida, raggiungere la torre
al centro del dedalo, ispirata a quella
del parco di Bois de Boulogne di Parigi,
che presenta una cupola rivestita di ra-
me e due scale contrapposte (che rag-
giungono l'altezza di 2,50 metri).

La ricompensa della soluzione sara il
poter amm